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door de  au teurs  z e lf  voorgedragen ,  

op  deburen .eu/magaz ine .

https://deburen.eu/magazine/3160/oude-werken-jonge-schrijvers-2020




 

Ve len van ons  hoeven s lechts  enke le  generat ies  te rug  te  k ijken om 

een voorouder te  v inden d ie  betrokken was  b ij de  s lavern ij: ac t ie f 

o f pas s ie f , tot s laaf gemaak t o f a ls  aandee lhouder. A nderen maken 

evengoed dee l u it  van een maatschappij d ie  dee ls  gevormd is  door 

s lavern ij en de  ve rs trek kende economische , soc ia le  en emanc ipa­

to ire  gevo lgen e rvan . 

De auteurs  z ijn z ich daar ten vo lle  van bewus t . Ze  morre len aan de 

aard  en waarde  van geschiedschrijv ing . E r borre len v ragen op over 

schoo lboeken . Ze  k ijken wat e r schuilgaat achte r schijnbaar s im­

pe le  tur fs treep jes  en schuwen de  g ruwel n ie t : ‘d it  ge reedschap is   

gemaak t //  om de  mens  //  u it  he t lijf  te  wringen .’  (B abeth Fonchie )

Ind ien de  u itgesproken le tte r van deze  u itgave  voor u minder toe ­

ganke lijk  is , wees  dan van har te  we lkom op deburen .eu/magaz ine , 

waar a lle  b ijd ragen te  lez en én te  be lu is te ren z ijn , voorgedragen door 

de  auteurs  z e lf . De  tek s ten ve rschenen ook  op de -lage -landen .com 

en in Enge lse  en Franse  ve r ta ling  op the -low-countries .com en 

les-p lats -pay s .com.

 

Ik  wens  u indringende lees-, lu is te r- en k ijke rvaringen toe . 

B es te  lez e r,

Welke  ve rha len kun je  a lleen horen a ls  je  lu is te r t  naar de  f iguren 

d ie  vo lgens  schilde r Jacob Appe l he t beroemde poppenhuis  van 

Petrone lla  Oor tman bewonen?  Waaraan denk t een achtt iende -

eeuwse bezweerkwas t ?  Waarom z ingt een ha lsband uit  1689  een 

lied  over een berkentak ?  En wat hee ft  dat a llemaal te  maken met 

s lavern ij?

De lite ra ire  antwoorden op deze  v ragen komen van achtt ien ta len­

ten u it  V laanderen en Neder land d ie  dee lnamen aan de  negende 

schrijf res ident ie  van V laams-Neder lands  Huis  deBuren in 2020  in 

de  Fondat ion B ie rmans-Lapôtre  te  Parijs .

Na de  succesvo lle  samenwerk ing  rondom de tentoons te lling 

80 jaar oorlog (20 18) en De Eregalerij door een genderbril (20 19), 
vonden we d itmaal aans lu it ing  b ij Slavernij. In samenwerk ing  met 

het R ijk smuseum presente ren w ij u  deze  b ijz ondere , ge limitee rde 

u itgave .

A an de  ged ichten , kor tve rha len , tekeningen en es say s  g ing  een 

intens ie f proces  vooraf. We v roegen de  auteurs  om een ar te fac t u it 

de  tentoons te lling  te  k iez en en z ich dat voor de  duur van een lite ­

ra ire  tek s t toe  te  e igenen . Onder bege le id ing  van deBuren en het 

R ijk smuseum brachten z ij deze  de licate  oe fening  tot een indruk­

wekkend e ind .

Vleugels voor  
jong talent

  W I L L E M  B O N G E R S - D E K
d ire c te u r  v a n  he t  V la ams -Ne d e r la nd s  Hu is  d eB u re n

V O O R W O O R D
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terwijl ze slaperig naar een heuveltop staren. Commanderen de dood, hun 

tenen drukken niet in de aarde. Zwarte mannen en vrouwen graven een 

vruchtbaar land. Witte mannen roepen: werk harder. Het zweet droogt 

op. De bewegingen van zwarte vrouwen en mannen worden krampachtig. 

Zakken door hun knieën op het land dat zij hebben ontgonnen en nog 

steeds wit is. Dans harder. 

Een volgende golf spoelt aan op de kust. 

Een zwarte man hijst zichzelf uit het water en loopt het strand op. 

Een zwarte vrouw hijst zichzelf uit het water en loopt het strand op. 

Het zand blijft aan de onderkant van hun voeten plakken. In elkaars oren 

hijgen ze naar de eerste duinheuvel. Golven breken harder op de kust in de 

nacht. Leggen zich neer op het gras met hun rug naar de hemel en kijken 

naar de hutten. Hoe witte mannen slapen en witte vrouwen kijken naar 

hoe hun witte mannen slapen. Verderop loopt een zwarte vrouw de berg op, 

steekt haar hand uit, raakt de lucht aan als de mast van een schip waarop 

uitkijkers zich hebben gepositioneerd om de 

richting aan te geven. En het waait hard! Het 

gehijg in de duinen, op het strand en aan de 

voet van de berg. Rennend komen ze dich­

terbij, bedenken een wapen uit zwarte huid. 

De zee is  een buig ing van  
een overe ind komend lichaam.

De zee is een buiging van een overeind komend lichaam. Geketend in zijn 

spanten drijft het schip, demonstreert de diepte door zijn omvang. Witte 

mannen staan op het dek, 

leggen hun handen voldaan op de reling en rijgen hebzuchtig de zee aan 

zwarte lichamen. 

Het anker ligt trekkend op de bodem. Vloeien hebben zich ingegraven, de 

stalen ketting staat strak en een golf is een mens die uit een mens durft te 

kruipen. Het witte schuim achterlatend. 

De duingrens. Ondanks de wind ruikt het naar brandende sigaren. Broeks­

pijpen van witte mannen wapperen losjes om hun scheenbenen, het zand 

stuift op en verzamelt zich in de opgerolde zomen. De korrels tegen enkels 

voelen aan als een aanraking van werkende handen. De mannen zitten aan 

een grote tafel, fronsen regelmatig. Het zout op hun gezichten, het samen­

trekken ervan en het demonische lachen. Ze nemen het brandende zand 

mee naar bed. Daar liggen ze. Witte mannen slapen en witte vrouwen kijken 

naar hoe hun witte mannen slapen. Stichten een kasteel onder hun kussen 

waarin ze sterkedrank en een moordzaak verdoezelen, zwarte lichamen op­

bergen onder witte stemmen. Fluitend het kwaad in de ochtendlucht ver­

spreiden door wakker te worden en hun uniform weer aan te trekken. 

Een golf spoelt aan op de kust. 

Een zwarte vrouw hijst zichzelf uit het water en loopt het strand op. 

Een zwarte man hijst zichzelf uit het water en loopt het strand op. 

Een plek voorbij de duingrens, naar de bergen, dood werk en geroep: ren 

harder. Een werkleger wordt gebouwd. Witte mannen lachen. Wachten 

Anne Bosveld
Toegeschreven aan Rober t  Jacob Gordon,  Panorama van 
Kaapstad en omgeving ,  vanaf  de zee gezien * 1 7 7 8

A N N E  B O S V E L D [ ° 1 9 9 5 ]  s chr i j f t  v oo rname li jk  
poëz ie  en  p roz a  en  s tond  s inds  haa r  negent iende  op 
v e rs ch il lende  l i te ra ire  en  s pok en word-pod ia .  Z e  vo lg t  
de  op le id ing  C rea t iv e  Wr it ing  van A r te z ,  e e rde r  s pee lde  
z e  p ro f voe tba l b i j  F C  Twente  en  he t  Nede r lands  Jeugd
e lf ta l en  was  z e  bok se r  b i j  K r is ta  F lem ing ,  F red  Roy e rs  en 
Henn ie  van  B emme l.  ¶
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Maar de pen weigert het. Hij schuift zijn rechterhand onder de kin. Hij 

laat het hoofd rusten. Mijn woede stijgt. Op mijn knieën zit ik voor de 

deur naar de werkkamer. Mijn gevouwen handen leg ik in mijn schoot. 

Hetzelfde nest als waar mijn negen kuikens warmte vonden. 

Afgelopen zondag hoorden we van het vallen van de ketens in het Franse 

Noorden. Ik prees de heilige Sint Maarten, de vader van mijn thuisland. 

Hij had ons, zijn witte zwanen het meeste toebedeeld, maar wij zijn hui­

chelaars geweest. Onze onverzadigbare bekken veel te gulzig. 

Door het raam schijnt de koude donkerte mijn man tegemoet. Ik wil zijn 

hoofd omvatten, zeggen dat het beter is om over één nacht ijs te gaan. 

Zoals Koning Willem dat kort geleden immers ook deed. 

La liberté, maar ons zet ze vast. Tegen de muur, waar mijn lief steeds ver­

der in zijn spiegelbeeld verzuipt. Geef het ze, hoop ik. Kras de officiële taal 

door die ze tot slaaf maakt. Zodat zij eindelijk kunnen slapen.

De bidstond

De deur van de vitrine in de werkkamer reflecteert het vertrokken gezicht 

van mijn lief. Hij schrijft, het colbert kromt met zijn rug mee. Een kaars 

verlicht zweet op zijn voorhoofd. Ik leun tegen de deurpost en bekijk hem. 

De balein drukt stevig in mijn taille. Dat hindert niet. 

Pervers daalt de angst van mijn man op me neer. De verwensingen waar­

mee hij de kinderen en mij voortdurend raakt, gloeien tot laat in de avond 

na. De klappen vang ik van hem op, zo heb ik dat beloofd, maar hij moet de 

juiste keuze maken. Geef het ze, hoop ik. 

De zwarte inkt wint steeds meer terrein. Zo nu en dan een zucht. Een 

staakt-het-vuren en een blik door het raam. Hij voelt niet dat ik naar hem 

kijk. Het strijdtoneel ligt vóór hem. Daar buiten. Door de poort en verder 

dan waar onze lieve Vincent komen mag. 

Bij de Diamantplantage die nu braak ligt. Uitgekotst door de monden die 

de lichte suiker zat zijn. Langs de wegen op het eiland waar ze ronddwalen 

en wachten. Tot hij hun vrijheid opschrijft: de facto. 

Anne-Goaitske Breteler

Brief van de gezaghebber 
van Sint  Maar ten aan 
de gezaghebber van 
Curaçao,  naar aanleiding 
van de beëindiging van de 
slaverni j  op het  Franstal ige 
deel  van Sint  Maar ten 

 * 8  juni  1 8 4 8

A N N E - G O A I T S K E  B R E T E L E R [ ° 1 9 9 6 ] 
g roe ide  op  aan de  voe t  van  de  z e ed ijk  in  F r ie s land . Na  de  
s tud ie s  Cu ltu re le  A nt ropo log ie  en  Pub lie k sge sch ieden is  in 
Ams te rdam ve rhu isde  z e  te rug  naa r  haa r  geboo r te g rond . 
In  20 18  v e rs cheen haa r  non-f ic t ie  debuu t  De traanjagers 
(U itgeve r i j  AUP ) en  in  2020  he t  F r ie s e  k inde rboek  In nuvere 
nacht.  Z e  s ch r i j f t  c o lumns  en  redac t ione le  b i jd ragen ,  gee ft  
le z ingen voo r  jong  en  oud  en  maak t  tentoons te ll ingen en 
nam dee l aan  de  Ve rwonde rk ame r.  In  a l haa r  we rk  s taa t  de  
re la t ie  tus s en s tad  en  p la t te land  c ent raa l .  ¶
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geëtiketteerd	

geconserveerd

met een handschoen opgetild

betiteld als ‘een ritueel object’

van alle kracht ontdaan

bezwerende zwerfziel,

wie fluistert er nog een gebed in jouw haren?

langs welke lichamen streek je?

in welke ritme ben je bedoeld?

met vlas omwikkelde kaurieschelpen

kan het hout zich de boom 

of het haar de staart van een dier herinneren?

draag je nog een geur?

heb je een thuis als je hier vertrekt?

Disruptie f depot

de la wordt opengetrokken

knisperend vloeipapier teruggeslagen

hier liggen krachtobjecten in een zuurvrije ladenkast

rauwe gekwetste stemmen vibreren

zoeken

wachten

worden onthutst onthuld

in een geklimatiseerd landschap dat enkel ondergronds bestaat

kasten, lades, vides, vloeipapier

hout, kaurie, zilver, haar

rechtmatig of betwist, ontvreemd en uitgewist

de maker onbekend

nu bezit geworden van

genummerd	

geïdentificeerd

hoe het niet is bedoeld

AAAAAAARGH

Nationaal Museum  

van Wereldculturen

BC-0003797

na 1893

rituele kwast

in bruikleen

ik hap naar adem

nu het nog kan, 

voor de stolp mijn 

kracht omklemt

ik werd verstopt,

doorgegeven van handpalm  

tot handpalm, van  

generatie op generatie ik  

herinner me alles

Annemieke Dannenberg

Kwast  gebruik t  
bi j  bezweringen

 * voor  1 8 9 3

A N N E M I E K E  D A N N E N B E R G  [ ° 1 9 9 3 ]  s c h r i j f t  
g ed ic hten  en  v e rha len ,  maak t  be leven is kuns t  en  le e s t  ta ro t -
k aa r ten .  Z e  s tudee rde  C rea t iv e  Wr it ing  en  re lig iewe ten-
s chappen . Me t  haa r  k uns t  v e rk ent  z e  he t  landschap  tus s en 
absurd ite it  en  mode rne  z ingev ing ,  mag ie  en  ontgooche ling . 
Z e  t rad  op  b i j he t  F em in is t  A r t  F e s t iva l ,  Woo rden Worden 
Z innen ,  he t  W inte r tu in fe s t iv a l en  Pe rdu ’s  D ic hte rsma ra thon . 
Haa r  we rk  v e rs cheen op  S amp lek anon ,  Ha rd//hoo fd  en  De 
Op t im is t  en  i . s .m . deBuren maak te  z e  de  Literaire Tarotlijn.  
Z e  is  l id  van  kuns tc o lle c t ie f  ROEM  in  Le iden . ¶
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het vormingsproces  van een kors t 

het metaal is koel maar niet zo koud

als de mensen die je aan je vel 

meenamen. nerven in het hout zijn 

de inkepingen in jou. ergens tussen

zeereis, uitgestald worden op wagens 

en geluidstrillingen van zweepslagen, 

is de opperhuid haar taak verloren. 

het gaat overwegend snel hoe 

vaker je de wond opentrekt 

hoe meer het lichaam 

vergeet zich te beschermen, er zit 

vlees aan het bot bang is het bot. 

Babeth Fonchie

Houten voetblok 
en 6 losse boeien 

* omstreeks  
1 6 0 0  –  1 8 0 0

je verwordt tot aders op knappen, 

razernij die niet kan ontsnappen, spieren 

stuiptrekkend, dat is

het bijeffect van een dag beulen. 

gebochelde rug hitte in de vlek 

die litteken wordt – bij deze generatie 

blijft het niet, pigment migrerend 

de diepere huidlaag penetrerend 

en weer een dag die overloopt 

in de tint van vuil onder je nagels 

in striemen en afdrukken, roest 

is niet voor niets rood en bruin. 

dit gereedschap is gemaakt 

om de mens 

uit het lijf te wringen.

B A B E T H  F O N C H I E  [ ° 1 9 9 3 ]  is  d ic hte r,  k uns tenaa r 
en  mees te r  in  de  re chten .  Z oek tochten  en  de  rauwe  ve rs ie  
van  he t  le ven z i jn  c ent ra le  thema ’s  in  haa r  we rk .  S inds  na -
jaa r  20 19  is  z e  hu is d ic hte r  van  on line  fem in is t is c h  magaz ine  
L il i thMag . Z e  we rd  ge se le c te e rd  voo r  Ve rs  van  he t  Mes  en 
he t  S low  Wr it ing  L ab . Haa r  ged ic hten  v e rs chenen onde r 
mee r  op  Ha rd//hoo fd ,  in  De Groene Amsterdammer,  ELLE,  
Kluger Hans en  de  bunde l Zwemlessen voor later (Vr i jdag ).  ¶
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De idy lle  

Aan de toeschouwer die zoekt naar menselijke figuren, naar de mannen en 

vrouwen die deze scène moeten hebben bewoond, heb ik weinig te bieden. 

Niet dat het mijn eigen keuze was, maar veel meer dan enkele schimmen 

kan ik niet tonen, verscholen tussen de watermolen, het kookhuis en een 

van de verder gelegen hutten, tegen de achtergrond van het Surinaamse 

landschap. Waarom de schilder mijn oppervlak slechts van een verlaten 

decor voorzag, weet ik evenmin. Van hem herinner ik me enkel nog de 

zweterige handen die mijn huid omklemden, terwijl krasserige pentrek­

ken mij opvulden met inkt.

Als de schilder zich iets dichter bij het gebouw had opgesteld, had hij 

in de opening van het openstaande raam misschien wel een detail kunnen 

tekenen. Een kapmes aan de muur, opgehangen aan twee roestige spijkers 

in het hout. Hij had ook de ronddraaiende, ijzeren walsen kunnen weer­

geven, die met krakende tandwielen, aangedreven door de springvloed van 

de Surinamerivier, de stengels rietsuiker uitpersten. En misschien had hij 

zelfs een glimp kunnen geven van de mannen, die dag in, dag uit, overdag 

en ’s nachts, de bussels riet tussen de walsen moesten aanvoeren.

Als hij iets dichterbij had gestaan, had hij ook kunnen zien wat 

er precies gebeurde. Hoe het een verkeerde inschatting of onoplettend­

heid moest zijn geweest, veroorzaakt door vermoeidheid of uitputting, 

Dirk  Valkenburg, 
Gezicht op molen 
en kookhuis op een 
plantage te Suriname

 * 1 7 0 8

waardoor een van de zwetende mannen zijn arm te ver uitstrekte. En 

hoe de walsen geen onderscheid maakten tussen een rietstengel en een 

mensenhand. Dan was hij getuige geweest van de logica van de molen, die 

de volgende in de rij geen andere keuze liet dan dat kapmes van de twee 

roestige spijkers te grissen en het lichaam te bevrijden van de arm die al 

grotendeels tussen de walsen was verdwenen.

Maar de schilder koos ervoor om afstand te houden.

En vanaf die afstand, moet het felle zonlicht hem het zicht naar 

binnen hebben ontnomen, waardoor hij het openstaande raam wel moest 

inkleuren met een dun laagje donkere inkt. En de hele gebeurtenis moet 

aan hem zijn voorbijgegaan, of hij zou mij niet hebben geannoteerd met 

een louter technisch bijschrift, een taal die hopeloos tekort schiet om het 

verhaal te vertellen dat mijn beeld ontbreekt.

Of misschien kwam hij pas later. Toen de watermolen was stilgelegd 

en de vuren in het kookhuis waren gedoofd. Misschien kwam hij pas op 

dat moment, toen de aanblik van de plantage voldeed aan de conventies 

van zijn métier. De menselijke figuren mogen me dan wel ontbreken, de 

vlucht van een eenzame ara die de leegte van de hemel doorkruist, toon ik 

wel. Achteraf, vanaf een afstand, lijkt de plantage inderdaad vredig, bijna 

idyllisch.

Bart Decroos

B A R T  D E C R O O S  [ ° 1 9 8 9 ]  is  a rc h ite c t  en  s ch r i jv e r. 
Z i jn  te k s ten  ont s taan in  de  s pann ing  tus s en f ic t ie ve  s c ena-
r io ’s  en  de  gebouwde  ru imte .  H ij s c h re e f  mee  aan he t  a rc h i-
te c tuurboek  Raamwerk In Practice (2020 ) en  is  bez ig  aan 
e en ve rha lenbunde l ove r  he t  ge rea lis e e rde  we rk  van  e en 
Nede r landse  a rc h ite c t .  H ij is  onde r z oek e r  aan de  Un iv e rs i-
te it  A ntwe rpen en  redac teur  van  he t  a rc h ite c tuur t i jd s chr if t  
OASE Journal for Architecture.  ¶
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Gewassen (beeldgedicht)Betül Şefika

B E T Ü L  Ş E F I K A [ ° 1 9 9 5 ]  is  bee ldend  kun-
s tenaa r,  g ra f is c h  ontwe rpe r  en  s ch r i jv e r.  In  haa r 
we rk  s pee lt  z e  re ge lmat ig  me t  he t  k a rak te r  van 
haa r  med ium en z oek t  z e  in t im ite it  op  me t  de  
toe s chouwe r  v ia  k le ins cha lighe id  en  le emte s .  Z e  
s te lde  tentoon in  OFGa lle r y  en  He t  B os ,  nam dee l 
aan  de  Ve rwonde rk ame r  en  haa r  we rk  v e rs cheen 
in  DW  B en  TIM magazine,  waa r voo r  z e  a ls  hu is
as t ro loge  e en ho ros coop  s chr i j f t  en  i l lus t re e r t .  ¶

Rijsthalm Ma Sape/ Sapal i
De r i jstsoor t  stamt af van zaden die 
mogel i jk  v ia een slavenschip vanuit 
Afr ika in Suriname belandden.  De halm 
werd in het  haar gevlochten door Sapal i 
bi j  haar ontsnapping van een plantage.

 * 2 1 e  eeuw

In tegenstelling tot wat over-
gekochte derdegeneratie-
schoolboeken beweren is 
het niet het idee van het wiel 
dat de geschiedenis  
deed rollen,
maar  

dat 		
van	  
de  
drager.

Een  
zak  
tas  
map  
kaft  
of een ander 

die hetgeen het bevat tot  
stilstand brengt,

 
en dan zelf beweegt. 

(Zaait wanneer gunstig)

Een reservoir
voor wat niet in je palmen 
past,
voor wat niet in het heden 
past.

Dat wat hetgeen het bevat tot 
stilstand brengt, 

om te voorkomen 
 dat wat je toekomt 
 aan je voorbijgaat.

 
 

((Je handen uit zou rollen))
(En dan zaait wanneer gunstig)



2120

Toen ik door 
slimme handen 
van mijn halmen 
w e r d  
g e t r o k k e n  

en in de kokers 
van haar krullen 
werd gedraaid,
 was dat 

dichter op de huid  
dan bij  
a n d e r e  
d r a g e r s .

Zoals het kaf 
waarvan ik niet weet 
of ik het draag, 
of het kaf mij.

In vlechten 
werd ik verscholen 
voor dezelfde mensen 

die de beschrevenheid 
van iemand 

wel konden lezen 
toen ze zochten 

w i e 
wat wist van telen,

w i e
w i e
 kende,
 om hen dan op te delen,

naar hun menselijkheid  
tussen haakjes hielden 

en niet overpenden in de 
schoolboeken die nog 
steeds circuleren.

  
(Die nog altijd toedichten 

wat we niet lezen)

Geplukte mensen 
met zaden in het haar 

komen aan land

wringen alle knowhow 
uit hun lokken

hechten zich 
aan een nieuwe bodem

vlechten zich tot volk.

Je hoeft niet veel te zaaien 
om een veld te krijgen,

zegt een kleindochter. 

In Europa werd 
Surinaamse rijst 

gepresenteerd die 
Nederlanders op 
miraculeuze wijze 

wisten te telen.

Bewoners van een 
koud zeeklimaat die 
uit louter lucht leken 

te kunnen wat andere 
samenlevingen in ge-

neraties tot een cultuur 
hebben uitgebouwd. 

Een nieuw soort graan 
uit een nieuw continent 
(Waar nooit een oceaan 
voor overgestoken had 

hoeven worden)

( ( 

( 
( 

))

)
)
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Op  
jou 
geprojecteerde 

blindheid 

maakt 
je 

nog 
niet 

leeg.

Waar mensen aan 
gebonden zijn

en waar ze zich 
aan binden,

blijkt 
iets 

anders.

Er is maar 

 weinig 

van 
 

me 

 nodig.

Er is maar weinig van me nodig.

22

Toen verhalen niet 
geschreven mochten 
worden, 

werden ze 
opgevangen door 
tongen.

Gezaaid wanneer gunstig.
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In de maag van de were ld

We waren ooit erts. We hadden alles kunnen worden. Maar we zijn niet 

alles geworden. 

We begonnen hoopvol aan onze reis. We glommen. Het maakte niet 

uit welk licht op ons scheen. We waren bedoeld. Ons werd een toekomst 

geschetst waarin we nodig waren, waarin we ingezet zouden worden op 

een schaal die nog nooit eerder vertoond was. Het verraste ons hoe ver­

vangbaar we uiteindelijk bleken. 

We worden omhuld door kilometers dik water. Het gewicht van dat 

water drukt op ons. Al jarenlang. We kunnen niet bewegen. Raak ons aan en 

je bloedt, maar niemand die ons aan kan raken. Daar zorgt de zee wel voor. 

We hebben nooit kunnen doen waarvoor we gemaakt zijn. We heb­

ben nooit door de vezelige stengels van het suikerriet gehakt. Wij hebben 

nooit door een touw gesneden dat iets vastbond wat los moest. Wij hebben 

nooit zacht, geroosterd vlees van een kippenbot geschraapt. We hebben 

gelegen. We zakten weg in het zand en werden vergeten. 

We hebben de tijd gehad om na te denken. Waarvoor we gemaakt 

zijn? Wij zijn gemaakt door witte handen om gebruikt te worden door 

zwarte handen, om hoe dan ook winstgevend te zijn voor witte handen. 

Ons eigenlijke doel was per octrooi vastgelegd. En dat was niet het snijden. 

Wij waren winstinstrumenten. Al toen de smid ons in deze vorm hamerde, 

zaten we gevangen in dit systeem. In deze efficiënte machine die alles wat 

het tegenkomt in zichzelf opneemt en omzet in winst. Ergens zijn we blij 

met de schipbreuk. Een storm die onze koers doorbrak. Niet dat het iets 

oploste. We waren amper gezonken of een volgende lading messen werd 

verscheept en in zwarte handen gedrukt, waar ze stekende blaren creëer­

den, winst maakten. 

We hebben de tijd gehad om na te denken. Wij zijn schipbreukelin­

gen. Wij zijn onze eigen dwangbuis. We willen ons verzetten. De kracht 

zit in onze lijven maar we kunnen niet bewegen. In ons voltrekt zich een 

implosie waarin iets in zichzelf terugstort. Wij zijn verspilde potentie. Wij 

zijn geperverteerde kracht. We zijn misselijk geworden van onze perfecte 

scherpte. Dus we zingen. We zingen een lied waar je je aan kunt snijden. 

Een lied dat niemand aan wil raken. Een scherptelied. 

Hoe langer we hier liggen, hoe meer we beseffen dat we worden ver­

teerd. Dat dat ons doel is geworden. Om uit elkaar te vallen en tot iets 

nieuws te worden opgebouwd. We zouden willen dat dit gemakkelijk zou 

zijn, maar dat is het niet. Het is een gevecht. Roest neemt ons lichaam 

over. Onze scherpte verdwijnt. We weten hoe ongelofelijk lang dit zal 

duren. Molecuul voor molecuul moeten we worden afgebroken. Het zoute 

water trekt in onze poriën, gaat een verbinding aan met onze huid, trekt 

ons uit elkaar. 

We waren ooit erts. We hadden alles 

kunnen worden. We liggen in de maag van 

de wereld en worden onschadelijk gemaakt. 

Op onze huid vindt een oorlog plaats. 

Kapmessen  
Bestemd voor suikerr ietplantages maar gezonken t i jdens transpor t .

 * omstreeks  1 8 0 0  –  1 8 5 0

Chris Lomans

C H R I S  L O M A N S  [ ° 1 9 9 4 ]  is  s c h r i jv e r  en  l i te ra ir  
p rog rammamake r.  Hen s tudee rde  C rea t iv e  Wr it ing  aan 
A r tE Z ,  nam dee l aan  he t  S low  Wr it ing  L ab  en  vo lg t  e en 
ta lent ontw ik k e lt ra je c t  van  De  N ieuwe  Oos t  | W inte r tu in .  In 
2020  pub lic e e rde  hen he t  c hapbook  Blijf de kou wegstrijken.  
C h r is  houd t  van  te k s ten  d ie  z ic h  n ie t  la ten  vangen in  e en 
genre .  B innen hun we rk  z oek t  hen naa r  v loe ibaa rhe id  
b innen he t  l ic hame li jk e  en  he t  s p ir i tue le .  ¶
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A llen, d ie  deze zullen z ien  
of hooren lezen, Salut ?

Hier had iets over de liefde kunnen staan. Op dit papier, met deze inkt, in 

een ander handschrift, zomaar iets over de liefde. Een inderhaast neer­

gepende liefdesverklaring bijvoorbeeld. Onopvallend doorgegeven, van 

gesloten hand naar gesloten hand. Opengeplooid en gelezen bij kaarslicht. 

Bijvoorbeeld. En misschien beantwoord. Op ander papier, met andere 

inkt, in een ander handschrift.

Of hier had de handtekening van James L. Plimpton kunnen staan. 

Die op 4 januari 1863 een patent neemt op de vierwielige rolschaats. Of die 

van Alanson Crane. Die op 10 februari 1863 een patent neemt op de brand­

blusser.

Of de handtekeningen van zestien vertegenwoordigers van even­

veel staten, die op 17 februari 1863 net hebben ingestemd met de oprich­

ting van het Rode Kruis.

Of de handtekening van Gerard Adriaan Heineken onder een over­

eenkomst waarmee hij op 15 december 1863 brouwerij ‘De Hooiberg’ koopt 

in Amsterdam. Opgemaakt in twee exemplaren, waarvan het zijne al snel 

door per ongeluk omgestoten bier plakkerig en onleesbaar zal worden. En 

hoe dat niet erg zal zijn, omdat het alleen de officiële bevestiging is, van 

wat iedereen ondertussen weet.

Of dit had de geboorteakte kunnen zijn van Louis Couperus op 

10 juni 1863. 

Of een pagina van het originele manuscript van Cinq semaines en 

ballon van Jules Verne.

Of een eerste schets voor Le déjeuner sur l’herbe van Edouard Manet, 

in potlood dan, heel voorzichtig.

Of de overlijdensakte van Jane Pierce op 2 december 1863, de 

14e First Lady van de Verenigde Staten van Amerika, die na haar dood naast 

haar drie jonggestorven zoontjes zal worden begraven. En op dit punt zou 

u zich kunnen afvragen waarom Jane Pierce de enige vrouw is in deze lijst, 

naast alleen maar mannen. Naast alleen maar witte mannen. En dan zou u 

kunnen bedenken dat dat niet aan vrouwen ligt, of aan mensen van kleur, 

maar aan wat via de neergeschreven geschiedenis wordt onthouden.

En misschien zou u zich afvragen wie die geschiedenis neerschrijft. 

En of die wel klopt. En wie de waarde ervan bepaalt. En wat in die geschie­

denis het belang is van een neergeschreven wet die vrijheid toezegt, als dat 

nog minstens tien jaar lang niet de waarheid blijkt. Die vrijheid toezegt en 

tegelijk bepaalt welke liederen niet te zingen. Aan wie dank te betuigen. 

Die niet geschreven is door diegenen over wie hij gaat. Die niet gelezen is 

door diegenen over wie hij gaat. Die deel uitmaakt van een geschiedenis 

die de schoolboeken niet haalt.

Wet van 1863 (1862) ui t  het 
Kabinet  des Konings ,  geschreven 
door koning Wil lem I I I ,  waarmee 
Neder land de slaverni j  in Suriname 
off ic ieel  afgeschafte .

 * 1 8 6 3  ( 1 8 6 2 )

Ellis Meeusen
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En misschien vraagt u zich af of hier dan niet beter aantekeningen 

voor een lied hadden kunnen staan. Een lied van hoop en vastberaden­

heid, een lied geschreven door wie het zal zingen, een lied waarin vrijheid 

wordt verkondigd voor vrijheid wordt verleend. Om dan ergens vergeten 

te worden, in een broekzak, onder een kussensloop. Want aantekeningen 

zijn niet nodig, als vrijheid zich al in hoofden heeft genesteld.

een lijn , een huis , een huid 

tel de gezichten, zoek naar de trots

want dit is een doek, een ruw vlak, een beeld zonder dimensie 

een onvoelbaar zicht

hier vormen muren een landschap 

een fantoomruimte die de regen weerhoudt

de zon van de huid 

weerhoudt

koud heeft hij het niet

het landschap is solide, het briesje vals

tussen zijn handen ontbreekt het object, ontbreekt het dienblad,  

de rinkelende glazen

E L L I S  M E E U S E N  [ ° 1 9 9 3 ]  s tudee rde  a f  a ls  ac t r ic e  
en  s ch r i j f s te r  aan LUCA  S choo l O f  A r t s  in  L euven . Z e  pub li-
c ee rde  p roz a  in  l i te ra ir  t i jd s chr i f t  Das Magazin,  poëz ie  in  de  
bunde l Zwemlessen voor later (2020 ,  Vr i jdag ) en  haa r  e e rs te  
tonee lte k s t  Faren we rd  in  20 19  u itgegeven b i j De  N ieuwe 
Tonee lb ib lio theek .  In  202 1 ont v ing  z e  e en s ch r i j f in je c t ie  van 
Mont y  K u ltuu r fak to r i j  en  De  Nwe  T ijd  voo r  he t  s c h r i jv en 
van e en n ieuwe  theate r te k s t .  Wat  z e  s ch r i j f t ,  houd t  vaak  
he t  m idden tus s en poëz ie ,  p roz a  en  theate r  en  v e r t re k t  n ie t  
z e lden vanu it  e en  fa s c ina t ie  voo r  he t  n ie t -ge le e fde  le ven . ¶

Jacob Appel ( I ) ,  Het poppenhuis 
van Petronel la Oor tman

 * ca.  1 7 1 0

Elsbet De Pauw
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erg alleen in de hoek is hij dienstbaar, 

is het object

draagt hij de lucht, draagt hij de ruimte

in de middelste kamer staat een meisje, een zachtroze meisje

houd haar aan een draadje

houd haar op het rechte pad 

laat haar niet buiten de lijnen

maak de kromming volmaakt

wie heeft de zon uitgesmeerd? de bomen in beweging gebracht?

wie bepaalt de aan te nemen vorm? 

ieder kind het leerproces van netheid, het goede 

balanceren van edele borden 

het snerpen van een zilveren mes tegen duur porselein

het knarsen van de essenhouten vloer

tussen de smaragdgroene wanden galmt behoorlijkheid, een meisjeskoor

steeds schriller klinkt een meisjeskoor

de adoratie van een middelpunt, een babytelg

wie is de belofte? wie ontstijgt de vlakke lijn niet?

alles hier is vooraf vastgelegd:

de gemeten afstand tussen stoel en tafel

de gemeten afstand tussen mens en huid 

het achterlaten 

van lege zitplekken

en tijd kostte het en maatwerk

maar deze ruimte echoot 

in hollandse steden,

in het wellevend korps

want alles lijkt op iets anders

alles bestaat uit drie lagen: een lijn, een huis, een mens

een datum, een jaartal, een tijdperk

erg alleen in de hoek is hij het zwijgen, de dienstbaarheid

dat wat in het behang kruipt, het toebehoren 

aan de ruimte, het onmisbare

hij is drie lagen

en een ervan het meest:

een lijn, een huis, een huid

de dikte van de verf 

het uitsmeren

het opdrogen

een vals briesje

strijkt de lucht glad, maakt het smetteloos

E L S B E T  D E  P A U W  [ ° 1 9 9 8 ]  s c h r i j f t  poëz ie  en 
p roz a  en  vo lg t  de  mas te rop le id ing  Ve rge li jk ende  Mode rne 
Le t te rkunde  aan de  UGent .  Z e  s ch r i j f t  ove r  l ic hamen en 
onbehagen ,  de  f lu ïd ite it  tus s en me is je  en  v rouw  en ove r 
B e lg is che  do rp je s .  Z e  b reng t  haa r  ged ic hten  op  pod ia , 
s tond  in  de  f ina le  van  Wr iteNow ! 20 19  en  is  te  v inden in  de  
d ig ita le  d ic htbunde l van  D ic hte rs  in  de  P r ins entu in  2020 . 
Voo r  he t  p ro je c t  B e sme t te  S tad  van deBuren maak te  z e   
me t  Max  Ura i e en  v ideoged ic ht  ge ïnsp ire e rd  doo r  Pau l  
v an  Os ta i jen .  ¶
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De onbekende paukenis t 

Wiens idee was het om een muzikale oefening vast te leggen met een pen­

seel? De moeilijkheid van deze exercitie ligt voor mij juist in de ritmes en 

de gestroomlijnde bewegingen. Als ik niet strak op de pauk sla, is er geen 

orde in het regiment. Ik breng eenheid aan, maak van tientallen paarden 

en soldaten een lichaam. Tegelijkertijd moet ik met mijn benen mijn paard 

in de pas zien te houden. Niemand hier die me dat nadoet. En toch hebben 

die haantjes in hun koets ervoor gekozen om een schilder in te huren. Niet 

eens een schrijver! Omdat ze zo nodig moesten pronken met hun militaire 

pracht, omdat ze slechts oog hebben voor hoe de rest naar hen kijkt.

Hadden ze me maar een schrijver gegeven. Dan had de paukenslag nog 

weerklank kunnen vinden in het woord. De schrijver had kunnen vertel­

len over de schelle trompetten, de getuite lippen die met hun gesputter in 

mijn oor staan te tetteren. Na jaren vlak voor die trotse toeters in looppas 

te pauken hoor ik ze zelfs weerkaatsen in de stilte van mijn diepste slaap, 

een helse piepende toon die mij nooit met rust laat.

Ik hou mijn rug recht, want alleen dat kan de schilder vastleggen. Achter mij 

steigert een paard, de hemel voor mij verraadt een aanstaande onweersbui. 

Cornel is  Troost ,  Inspect ie 
van een regiment cavaler ie , 
wel l icht  door Wi l lem van 
Hessen-Homburg 

 * 1 74 2

Esha Guy Hadjadj
Hoe lang loop ik al voorop in deze stoet, terwijl ik iedere pauze alleen 

moet doorbrengen? Ze dossen me uit in vreemde kleren, vervoeren me 

naar vreemde landen en hijsen me op vreemde paarden. Ze maken mij het 

leidende principe van hun regiment, terwijl ik spelende machteloos ben. 

Enkel omdat ik volgens hen een innerlijk ritmegevoel zou bezitten.

Wie hou ik eigenlijk voor de gek? Wat zou een schrijver voor mij hebben 

betekend? Hij zou niet eens mijn stem kunnen horen; hij zou de boel vol­

ledig bij elkaar fantaseren. Hij zou me misschien trots maken, en weemoe­

dig. Maar het karakter dat hij mij zou geven zou ik niet herkend hebben. 

De geschiedenis die hij mij toeschrijft evenmin. De meest oprechte poging 

om mij te vertolken zou me het effectiefst monddood maken. Voor hem en 

de lezer zou ik niets meer zijn dan een curiosum – tragisch misschien – die 

voorgaat in een stoet waarin hij in wezen achteraan loopt.

Dan sla ik liever nog harder op de pauken en concentreer ik me eerder 

op de knoop in m’n maag of het gewicht van de halsband om mijn nek. 

Een schilder is eigenlijk zo slecht nog niet. Hij legt me weliswaar vast, 

maar pretendeert me tenminste niet te begrijpen. Mijn gezicht bewaakt 

een binnenkant, sluit me af voor de verhalen die een schrijver erin leest. 

Hopelijk zal de toeschouwer die mij later in rust en rijkdom bekijkt, niet 

denken dat ze door dit doek dichter bij me komt te staan. Met een beetje 

geluk zal ze beseffen hoe dun doeken of tek­

sten uiteindelijk blijven. Hoeveel perspec­

tieven ze ook oproepen, de diepte blijft aan 

het oppervlak, de afstand onoverbrugbaar.

E S H A  G U Y  H A D J A D J  [ ° 1 9 9 4 ]  is  f re e lance
jou r na lis t  en  s ch r i j f t  v e rha len .  Z i jn  we rk  v e rs cheen onde r 
ande re  in  de  Nede r landse  B oek eng id s ,  l i te ra ir  t i jd s chr if t  
ZINK en  op  Onewor ld .n l .  Me t  Pe lum i A de jumo  ve r taa lde  h i j 
poëz ie  voo r  t i jd s chr if t  Terras.  Daa rnaas t  is  h i j  c he f  ac tua li-
te it  b i j  Ha rd//hoo fd  en  s ch r i j f t  h i j  z i jn  mas te rs c r ip t ie  ove r  
de  po li t ie k  van  v e r ta ling  in  e en pos tk o lon ia le  we re ld .  ¶
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OKRO/ az ijnmoeder

fol. 17 Aribanari | De bloem van deze boom imiteert de geur van een 

roos, de vruchten lijken op mispels.

fol. 7 Moraria | De plant heeft uitlopers, kamille-achtige vruchten, 

ze lijken op aardbeien, smaken zoet en niet onaangenaam.

fol. 21 Swampu Pakuli | Het hout van deze boom is rood, hard en 

zwaar. De gumachtige vruchten lijken op pruimen, ze zijn eetbaar 

en hebben kroontjes van gele was. Uit de bast vloeit een plakkerige, 

zoetige vloeistof.

Uit folio één nam ik een zaadje. Ik stopte het in de aarde en 60 dagen later 

staken er groen gegroefde vingers uit. 

De vingers groeiden uit tot handen en ik zag hoe zij de zaden met zorg in 

water weekte, ze bedekte met aarde, ongeduldig wachtte, toezong maar stil. 

fol. 11 Marmadas | De boom heeft geen enkele bloem, maar vruch­

ten die lijken op harige noten, waarin zacht, zoet marmelade-achtig 

pulp zit. 

In haar gevangenschap zag ze mangroven, het zout tussen hun wortels, 

hun trotse weerspiegeling kleurde het water en ze groeiden hoe ze wilden 

groeien.

fol. 37 Snekiwiwiri | Heeft zoet sap met een zware geur. Wordt 

gebruikt bij hysterische aanvallen.

Ze had geschreeuwd, ze had genoeg, ze was ter aarde gestort en besloot: ze 

zal de slagen ontwijken.

fol. 14 Sibi Wiri | Wordt gebruikt voor het oplossen van verstopping.

Ze had de zaden gepakt (eirond en ruikend naar muskus), verstopt tussen 

haren, was naar buiten geslopen en weggerend. 

fol. 4 Barklak | De vruchten doen denken aan kruikjes met deksel. 

De bast van deze boom wordt gezocht voor touw, maar het hout 

wordt gezocht om gebouwen te bouwen, want het heeft een ijzeren 

hardheid en laat nauwelijks spijkers toe. 

Van volwassen planten had ze touwen geknoopt, ze had stenen verplaatst, 

bouwde een dorp. Ze ving haar ontsnapte dochters op en suste hun won­

den zo goed als ze kon. 

fol. 26 Abongra | Draagt witte bloemen. De zaden geven nadat ze 

geperst zijn een zoete, pijnstillende olie.

Ze plukte de jonge vruchten, hun dwarsdoorsneden toonden sterren, ze 

sneed en voegde olie toe en azijn. 

‘Wij zijn geen curiosa’ fluisterden haar vingers. 

‘Ik imiteer geen rozen, ik help de zieken, ik houd het zand samen als je rent.’ 

Paul 
Hermann, 
Hermann 
Herbarium  
 * ca.  1 6 8 7

Emma Wiersma
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‘En ja wij worden hout en touw, maar wij stillen pijn en wij zijn groot en wij zul-

len helpen en kauw op ons en kauw op ons.’

Oermoeder roert door de pan

En zij besluit welke kant ze op roert

Op welk moment ze zich strekt tegen kramp

Hoe ze zingt, wie ze voedt

Zij besluit hoeveel bordjes ze eet.

fol. 32 (–) | Deze plant kent geen naam en uit de beschadigde tak­

ken en stam stroomt een bijtende vloeistof, die voor gezicht en ogen 

zeer schadelijk is.

Vanuit folio vier zwijgt de Barklak, kijkt schaamtevol toe. Zijn bast werd 

touw, het touw hees masten, hij bond haar handen, heeft niets gezegd, 

keek toe hoe zij geslagen werd. 

En stuk voor stuk, elk folio, houdt de planten beschermd, 

stelt hen veilig tentoon, 

weg van hun lange wortels, ver overzee.

Zie ook: moeder natuur

E M M A W I E R S M A  [ ° 1 9 9 8 ]  s tudee r t  B ee ld&  Taa l/ 
Image&  L anguage  aan de  G e rr i t  R ie t v e ldac adem ie  in 
Ams te rdam . Z e  s ch r i j f t  p s y cho log is ch  su r rea lis t is c he  p roz a 
en  ged ic hten ,  pub lic e e rde  in  De Revisor,  onde r z oek t  hoe 
z e  e en be rg  k an v e rp laa t s en  en  we rk t  aan e en pe r fo rmance 
ove r  he r inne r ingen bu iten  he t  b re in .  Daa rnaas t  is  z e  bez ig  
me t  aud io  en  m ic ro s cop is che  s cu lp tu ren  van aa rdk ru ime ls , 
te ennage ls  en  de  vo rm van wate r.   ¶

Ondergetekende verk laar t te  z ijn  
ingelicht over de aard en methode  
van de geschiedschrijv ing

Ondergetekende verbindt zich 

aan de parken en gebouwen in helwit marmer 

aan de tramlijnen, de dierentuinen 

aan het bloederig paleis onder de voeten

aan de as die uit de opgeblonken tegels stuift 

Ondergetekende verklaart kennis te nemen

van deze verstrengeling:

met noppen en een navelstreng aan een moederkoek hangen 

is geen keuze / staat niet in de sterren geschreven /  

geen deel van een groter plan / geen pad naar nabestaan /  

geen lot / hoogstens toeval / een astronomische vergissing /

een litteken als sterrenbeeld /

Contract  tussen 
plantage-eigenaar  
Jonas Witsen en  
schi lder  Dirk  Valkenburg, 
opgesteld door  
notar is  H.  Outgers  
 * 2 4 / 2 7  februari  1 7 0 6

Jens Meijen
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Ondergetekende verklaart kennis genomen te hebben

van roofbouw, aasgierkapitaal 

kennis ook van de inbedding van opulente scharlaken wijnfeesten

een overaanbod aan woorden in het vocabularium

kennis ook van de tropische planten, dieren

van de hoeken waarin een lichaam zich kan plooien 

kennis ook van de plantage die onlosmakelijk

groeit langs duistere poelen: 

stagnatie van water in de navel 

kennis ook van hoe dit blad papier al jaren woekert

ritselt langs de schedelwanden 

Ondergetekende rekent deze tijdsperiode tot

de schemering en dan / de nacht en dan /

het gelijktijdig verstrijken van meerdere uren en dan / de ochtend /

Ondergetekende verbindt zich ertoe de zon te zien in alle werelddelen

te zeilen tot het einde van de eigen zonden

de coördinaten te proeven als druiven:

hier staat u, Ondergetekende, in tijd en ruimte

Ondergetekende verklaart schuldig te zijn 

aan een aberratie in de geschiedenis

te weten een herschrijving van de waarheid:

het schilderen van een mens alsof hij een oerwoud was

te weten het vervormen van de waarheid:

een zelfportret met de gloed van een aureool

te weten een leugen:

een geschiedenis uitgehouwen 

in massief marmer

Ondergetekende verklaart kennis genomen te hebben 

van het classificatiesysteem

waaraan Ondergetekende gebonden is deel te nemen

en zorg te dragen 

als ware het een kind 

Ondergetekende verklaart gelezen te hebben

	– Parlando is het vonnis aangekondigd

	– Collage is het bewijs gepresenteerd

	– Cadavre exquis zijn de slachtoffers voorgeleid

	– Canon zijn de getuigen gehoord

	– Autofictioneel is de geschiedenis geschreven zijn de notulen genomen

Ondergetekende verklaart te zijn twee ademloze longen, 

lege roze zakjes die

uitlekken in het gras, net

sieraden op een oever

verklaart bovendien een gezicht te zien 

aan de horizon

de tanden gewrikt uit gommig gebit

de ogen gespoeld met grondwater

het grondwater dat nooit eigendom was

nooit eigendom zal zijn 
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Ondergetekende verbindt zich ertoe 

de gedane zaken keer te laten nemen

en te erkennen dat dit onmogelijk is

als golven die in water zinken

Uw naam  ..............................

Uw handtekening  .............................. 

U  ..............................

Opgemaakt in .....voud te ............ op ............

Wat s trepen niet ver te llen 

Wij noteren,

Een julidag in het jaar 1822, Brazilië

Wij rapporteren

Palmhart, suikerriet en bakbanaan

Wij zijn

pennenstreken,

gerechte ruggen aan de horizon,

trillingen in hete lucht

Wij zijn inkthalen

Gebrand pigment 

Wij zijn het metrum, wij

slaan de maat

J E N S  M E I J E N  [ ° 1 9 9 6 ]   is  a fge s tudee rd  a ls  le t te r
kund ige  en  we rk t  a ls  doc to raa t s onde rz oek e r  in  de  po li-
t ie k e  we tenschappen aan de  KU  Leuven . Daa rnaas t  is  h i j 
jou rna lis t  en  re c ensent  b i j  HUMO en  De Morgen,  re dac teur 
b i j  G re enpeace  B e lg ium en l id  van  de  k e rn redac t ie  van 
l i te ra ir  t i jd s chr if t  DW  B.  In  20 16  we rd  h i j  de  e e rs te  Jonge 
D ic hte r  de s  Vade r lands  van B e lg ië .  Z i jn  e e rs te  d ic htbun-
de l ,  Xenomorf (20 19 ,  De  B ez ige  B ij )  we rd  bek roond  me t  de  
C . Budd ingh ’ -p r i js  in  2020 . In  202 1 v e rs ch ijn t  z i jn  debuu t
roman De Lichtjaren.   ¶

D. Garnier,  Kasboek van de plantage Novo Sion in Brazi l ië (Balance-sheets and monthly 
statements concerning the plantat ion ‘novo Sion‘  (Brazi l ) ,  . . . )  * 7  november  1 8 2 2

Johannes Decat
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Dit kasboek moet niet rijmen,

het moet enkel kloppen

Wij zijn slechts schaduwen

opgemeten, beslagen, geturfd, ooit

ploegden wij het veld, wij

trokken voren in kleigrond, plukten vreemde vruchten,

maar werden daar niet rijker van, wij 

zijn strepen,

amper ruggengraat

Onze beulen kregen lemma’s.

Van hen is te achterhalen wie ze waren. Wat ze deden. Wat ze schreven.

Van hen weet je hoe ze stierven 

aan syfilis, longontsteking, alcohol en/of eenzaamheid.

Van ons resten enkel strepen

Wij zijn

bezweringen. Korsetten in cadans.

Wij stopten nooit.

Wij begonnen veel te lang geleden en lopen nog altijd door. 

Samen vormen wij een langgerekte slenk

Wij kregen nieuwe dwangbuizen aangemeten.

We werden bits en bytes, in binaire stelsels vervat. 

Excelbestanden. 

Wij zijn de harde cijfers die niemand horen wil, wij zijn

de zoektocht naar werk, een woonst, wij zijn

getraliede tragiek

Amechtig snakken wij naar adem en

bij protest wijzen de camera’s niet naar de woorden op onze borden, maar

naar een handvol stenen en gebroken winkelruiten en

onze stemmen zijn gesmoorde echo’s en

jullie beelden verbeelden ons niet, wij

zijn strepen

wij noteren, rapporteren

de eenentwintigste eeuw

wij zijn

pennenstreken,

gerechte ruggen aan de horizon

trillingen in hete lucht

J O H A N N E S  D E C AT  [ ° 1 9 9 3 ]  is  s c h r i jv e r  en  jou r-
na lis t  en  is  daa rnaas t  we rk z aam a ls  jeugdwe rk e r.  Me t  z i jn 
te k s ten  s chep t  h i j  g raag  e en we re ld  waa r in  ne t  ie t s  mee r 
k an  dan in  de  re a li te it ,  z onde r  daa rb ij in  te  boe ten  aan maat -
s chapp ijk r i t ie k .  H ij pub lic e e rde  in  MO* en  Apache,  d raa ide  
s amen me t  e en v r iend  e en documenta ire  voo r  de  VRT  en 
vo lgde  de  S chr i jv e rs A cadem ie .  H ij s c h r i j f t  aan  z i jn  debuu t
roman ,  d ie  z a l u it k omen b ij P rome theus .  ¶



4544

Brie f aan de geesten

Beste geesten,

Jullie zullen het misschien nooit geloven, maar ik schrijf jullie deze brief 

vanuit een museum. Een museum! Wie had dat verwacht. 

Ik ben benieuwd hoe het met jullie verlopen is, waar jullie zijn en hoe 

het gaat. Soms als iedereen weg is, fluister ik jullie namen in het donker: 

tambu grandi, triangel, wiri. Even voelt het dan weer alsof we samen zijn. 

Missen jullie Curaçao ook zo erg? Ik mis de buitenlucht, het geluid van het 

bos en het gezang van de mensen. Ik weet nog goed hoe ik vroeger altijd een 

tijdje bij moest komen nadat we samen muziek hadden gemaakt. Pas als de 

mensen weg waren en we in stilte waren opgeborgen, dacht ik na over de 

verhalen die ze verteld hadden. Nog warm van hun handen probeerde ik 

dan in slaap te vallen, maar het lukte niet. Ik bleef maar nadenken over 

wat er met de muzikanten gebeurde als we niet in de buurt waren. 

Eerlijk is eerlijk: ik had me de toekomst anders voorgesteld. Mooier denk 

ik, of in ieder geval actiever. Nu lig ik de hele dag in een glazen kast niets te 

doen. Het is hier koud, stil, saai. De bezoekers van het museum zeggen wei­

nig tegen elkaar en lopen met hun handen op hun ruggen door de gangen. 

Soms zien ze me niet eens. Blijkbaar is dat het lot van ouder worden. Eerst 

ben je een vergeten instrument en daarna een gevonden voorwerp.

Ach, hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik ons samenspel mis. Onze 

klanken pasten allemaal net niet bij elkaar – en daarom klopte het. Weet je 

nog hoe de mensen het noemden? Muzik di zumbi, geestenmuziek. Eerst 

vond ik dat een belediging voor ons harde werk, maar nu ik hier lig, besef 

ik dat het een groot compliment is. Geesten verdwijnen namelijk niet: ze 

blijven ronddwalen om uiteindelijk weer ergens tevoorschijn te komen. 

Dat zie ik de liedjes die uit de mobieltjes van de bezoekers komen niet 

doen. 

Laatst zakte een bezoeker door zijn knieën om me iets beter te bekijken. 

Ik zag mezelf weerspiegeld in zijn brilglazen en schrok me een ongeluk. 

Wat zag ik er uit! Toch merkte ik ook iets anders op, iets dat me hoop gaf. 

Ondanks mijn vermoeide uitstraling voel ik nog steeds het verlangen om 

uit de glazen kast te breken en gehoord te worden. Blijkbaar verdwijnt dat 

niet. Wat dat betreft zijn mensen en muziekbogen hetzelfde: we zullen ons 

nooit bij de stilte neerleggen. 

Liefs, 

Benta

Snaar van een 
muziekboog 
(Benta)  

* voor  1 9 5 8

Jordi Lammers

J O R D I  L A M M E R S [ ° 1 9 9 6 ]  is  a ls  mak e r  v e rbonden 
aan De  N ieuwe  Oos t/W inte r tu in .  H ij pub lic e e rde  v e rha len 
en  ged ic hten  in  De Revisor,  Op Ruwe Planken en  op  De 
Op t im is t  en  s ch r i j f t  e s s ay s  voo r  re k to :v e rs o .  Je  k on hem 
ho ren voo rd ragen op  de  K uns tnacht ,  he t  B oek en fe e s t 
en  he t  In te rna t iona l L ite ra tu re  F e s t iva l .  In  2020  won h ij 
Wr ite  Now !.  S amen me t  z i jn  b roe r  R inde r t  v o rmt  h i j  de  
tweekopp ige  band  B en ji –  e en s amensme lt ing  van muz iek  
en  poëz ie .  ¶



4746

wat onze grootouders  ze iden  
en wij wel/niet zullen zeggen  
tegen onze k le ink inderen

als we niet meer weten wat wit zijn is

vouw een vliegtuig en mik het de wildernis in

pak koffers met chocolaatjes en kopermuntjes

googel what gifts to bring on my safari

lees een brief uit de gouden nee zeventiende eeuw

ga

het vliegtuig is een frigobox en buiten wacht het ongemak

iemand heeft een pleister van de jungle afgerukt

een strook gewonde huid ligt bloot

wij hangen een glimlach met elastiekjes achter onze oren

en lopen over de huid op hen af

elegant als pitbulls

kijk naar ons kijk ons lachen kijk naar onze handen

niets in de zakken niets in de mouwen

glimmend van de zonnemelk zo wit wit wit

naast ons twee opgeblonken zwarte jongens met geladen geweren

natuurlijk valt hier niemand te vertrouwen

onze vingers kleverig van de stroopwafels en leugens

de buik van het vliegtuig is volgestouwd met harde cash

wij met zweterige handjes 

we weten dat wat komt belangrijk is

zoeken naar de juiste toon

hum-hum wij hebben voor u mee: lakens van damast

dat is een glanzende stof van wit weefsel op wit weefsel werkelijk bijzonder 

als u goed kijkt ziet u een motief dat is niet ons motief

wij zijn hier vooral in uw belang

en als het moet hebben we geweren ook ja

iemand weet nog hoe je dorpen doet verdwijnen

maar dat willen we toch niet?

nee wij tonen zilveren zwaarden met drakenkoppen

praten over wereldvrede

daar staan we met onze open lege handen

we lachen als schapen fijn culturele uitwisseling

mogen we foto’s nemen trouwens mooi dit komt op Instagram

Brief van Pieter  Mor tamer,  directeur te Luanda,  aan Johan Mauri ts ,  met advies 
over onderhandel ingen op het  hoogste diplomatieke niveau met de Congolese 
koning.  Onderdeel van Convoluut  van stukken betreffende het  gouvernement 
van Johan Mauri ts  te Brazi l ië . 

 * 3 1  oktober  1 6 4 2

Marie Borremans
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en in de buik van het vliegtuig rammelt het, 

het rinkelt, ratelt, kleppert

schittert, schalt, trompettert 

kent u het land van de suikermolens?

wij niet, zelf denken we 

aan tegels Hollands blauw en klompen

zeker niet aan rottende rietstengels

zweet dat over bruine ruggen rolt

u denkt daar anders over wat bijzonder 

ja Brazilië zo heet het ja

iemand zal de zijden lakens vouwen

tot geriefelijke luxestroppen

iemand zal u diamanten in uw handen stoppen

iemand klinkt twee gouden banden rond uw armen vast

wij zien u niet zo goed de diamanten schitteren zo hard

het tropische zonlicht inderdaad

u schittert zo dat u verdwijnt

u zegt iets over herstelbetalingen

dat hebben we helaas niet helemaal verstaan

het is ook zo onpraktisch, moeilijk te berekenen

daar beginnen we gewoon beter niet aan

nee wij komen in vrede

nee wij zijn niet zo

onze koning heeft gezegd dat het ons spijt

u wilt iets zeggen maar u heeft iets in uw mond

wij denken zelf een prop damast

u wauwelt wat

u stikt?

laat ons dan maar vertellen

hoe we met hakmessen en musketten 

door de woeste jungle drongen

hoe de drakenkoppen rolden

u rolt met uw ogen

u zwijgt

waarom zwijgt u?

ergens anders (niet hier)

wisselen twee presidenten (niet wij)

een artisanale strooien peniskoker

130 kg Argentijns lamsvlees

en een panda uit

M A R I E  B O R R E M A N S  [ ° 1 9 9 4 ]  s tudee r t  Woord-
kuns t  aan he t  K on ink li jk  C onse r va to r ium van A ntwe rpen 
en  we rk t  a ls  onde r z oek s jou rna lis t .  He t  l ie f s t  maak t  z e  
v e rha len  d ie  g renz en opz oek en : tus s en re a li te it  en  f ic t ie ,  
tus s en p roz a  en  poëz ie ,  tus s en te k s t  en  ge lu id .  Z e  pub li-
c ee rde  in  de  Sampler  v an  Das  Mag  in  20 19  en  we rd  tweede 
in  s ch r i j f weds t r i jd  Wr ite  Now !.  T i jdens  de  s ch r i j f re s ident ie  
in  Pa r i js  maak te  z e  he t  mu lt imed ia le  p ro je c t  1 km waa r in  z e  
he t  thema  v r i jhe id  onde r z oek t  in  woo rd ,  bee ld  en  aud io .  ¶
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A ls  andermans  geluk  ons  pijn doet

Lang geloofde ik dat het iets vorstelijks had, nooit de grond raken. Wanneer 

er visite was, zoals die keer met de Engelsman, werd de schoothond van 

Vrou van der Leck gekleed in bont en mocht hij mee aan tafel en uit haar 

kristallen kelk drinken. Aan tafel ook present: eendenborst, een kwispe­

door, de zusters Kwik, Kwek en Kwak – dochters van de graaf aan de ande­

re kant van de gracht. Ikzelf met mijn jongen, ook aan tafel gebracht. Hij 

moest met de borst naar voren en schouders laag en hoofd met de kruin 

omhoog, om de eettafel lopen. Ook zijn nek moest hij goed strekken, zodat 

ik glansrijk bekeken kon worden. Een heuse parade vormden we!

De ruimte waar ik hem niet raakte, was kleiner dan de afstand tussen 

Kweks borst en korset. Vroeger, toen er meer ruimte was, speelden we 

spelletjes. Hij liet mij zakken tot aan zijn sleutelbeen en maakte met zijn 

hoofd cirkels in de lucht. Hij bewoog mij als een hoepel om zich heen. 

Steeds vaker begon hij op mij te reageren zoals op de vloer in de winter, 

wanneer hij blootsvoets op de tegels stapte en van kou een dienblad liet 

vallen. En in de zomers gloeide ik als een steenkolen krans tegen zijn hals. 

De vingers van de Engelsman roken naar tabak. Mijn jongen probeerde 

zijn hoofd af te wenden toen de man mijn ornamenten bevoelde. De in­

scripties, het familiewapen, de lijnen van een acanthusblad. Mijn jongen, 

als om iets te zeggen, positioneerde zijn hoofd steeds zo dat het zonlicht, 

binnenvallend door de ramen, via mij in het oog van de Engelsman re­

flecteerde. Maar de man tastte met één oog door. Zijn vingers waren 

lamskoteletjes. Op zijn duim zat een wrat, die hij openhaalde aan een 

van mijn scherpere randen. Heer van der Leck en de Engelsman bulder­

den, het geluid klonk als de eerste noten van een koe en Kwak kwaakte 

mee. Kwik, Kwek en Vrou van der Leck hielden hun hand voor de mond. 

De Engelsman likte zijn wond schoon, werd de hond en de kelk, en wreef 

speeksel af aan het gebroken witte tafelkleed. Mijn jongen en ik werden in 

een hoek gedreven.

Die nacht deed hij geen oog dicht. Onder mij, in hem, vormde zich een re­

volte. Met een tak krabde hij zijn huid open. Ik zong voor hem, verhoopt, 

een lied over een berkentak, dat ik kende van toen ik een andere vorm had. 

In een ander land, langer geleden dan de plek waar hij vandaan kwam. Elke 

nacht huilden de berken omdat de kinderen hen openmaakten en alle sap 

uit hen namen, en de vluchtende tovermeisjes maakten van hun takken 

bezems en de vaders maakten korven van hun witte gordel. Het was niet 

zomaar een liedje, het was een lied met een moraal! Over de waarde van 

andermans leed! Maar hij gaf geen gehoor. Ook niet toen ik hem probeer­

de te vertellen dat hij een engel was, met een gouden ring, dat de dingen 

hier op aarde waren omgedraaid. Hij gaf geen gehoor.

Halsband met het  wapen van 
Wil lem I I I ,  pr ins van Oranje-
Nassau,  koning van Engeland 

* 1 6 8 9

Pelumi Adejumo

P E L U M I  A D E J U M O  [ ° 1 9 9 8 ]  is  s c h r i jv e r  en  z ing t .  
Z e  l iep  s tage  a ls  d ramatu rg  b i j  He t  Nat iona le  T heate r,  s tu -
dee r t  C rea t iv e  Wr it ing  aan A r tE Z  en  we rd  in  2020  doo r  NRC 
gese le c te e rd  a ls  e en  van de  10 1 v e e lbe lovende  kuns tenaa rs  
in  de  L age  L anden . Haa r  we rk  v e rs cheen onde r  mee r  in  De 
Revisor,  De Gids,  Mr. Motley,  50 stories for tomorrow ( ILFU) 
en  op  Ha rd//hoo fd .  Me t  E sha  Guy  Had jad j v e r taa lde  z e  
poëz ie  voo r  t i jd s chr i j f t  Terras.  T i jdens  de  s ch r i j f re s ident ie  
van  deBuren we rk te  z e  aan ged ic hten ,  p roz a  en  e s s ay  maa r 
ook  aan hymnes ,  waa r voo r  z e  e en e igen k lank - en  taa lpa lle t  
c re ëe rde .  ¶
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L ijnen

Mijn liefste,

Bedankt voor je brief. Ik vraag me enkel af of je het document dat ik bij 

mijn vorige brief bijsloot hebt gezien? Het was een kopie van mijn kaart 

die ze als model gaan gebruiken voor de Afrika- en Azië-atlas van Dhr. de 

Graaff – een sprong voorwaarts voor de compagnie (en je man stuwt mee). 

Zag je de fijne lettering niet? Of had je liever een walvissenfontein in de 

oceaan gezien, tempels op het land misschien? Je moet begrijpen dat ik me 

niet bezighoud met tierlantijnen. Ik ben zakenman en vaderlandsdienaar, 

en mijn kaarten dienen waar kaarten voor dienen. Anderen zitten hier 

dagenlang zelfs de onbevaarbare beekjes op te meten, alle precieze krul­

len, alsof het geheime wegen naar El Dorado waren. Je vindt zelfs detail­

tekeningen van binnenlands beesten op hun kaarten. (Zijn het wel kaar­

ten als je de grenzen niet meer kan ontwaren? Zag je de dikke kustlijn op 

de mijne?) En dan hun privéschetsboekjes! Pagina na pagina die overloopt 

van uivormige koepels, opkrullende schoenpunten, ingeplakte lapjes stof, 

portretten met sprekende monden en ogen vol wimpers. Als er iets is dat 

tot mij spreekt hier is het niet de morsigheid aan land maar de nachtelijke 

oceaan – dat matzwarte deken dat als een oosters kustwoud ’s werelds ver­

geten vruchtbaarheden lijkt te verhullen. Onder de maan word ik er haast 

lyrisch van, maar de ochtendzon brandt mijn woorden weg en herinnert 

me weer aan de dag, met zijn frontiers en verplichtingen.

‘Verplichtingen’ is een misleidend woord – als het erop aankomt doe ik dit 

alles voor jou en de kinderen, onthoud dat. Zelfs wanneer ik me ’s avonds 

bezighoud met correspondentie en kaarten denk ik aan jóú. ‘Met dat 

handschrift word je nooit aangenomen bij de compagnie, het is erger dan 

je vader met zijn boerenklauwen,’ dat zei je jaren geleden tegen me. Ik kan 

me je stem zo helder voor de geest halen in de stilte rond mijn schrijftafel 

dat ik haast de gloed van onze haard op mijn wang voel.

Ach, misschien heb ik inderdaad wat gezelligheid nodig op lege avonden. 

Vind maar eens gezelschap in deze donkerte. Een andere compagnies­

dienaar zit ’s avonds met zijn werkers aan hun vuren. Met al hun handen 

samen in één grote pot zitten ze slijmerige deegballen te kneden. En ik 

geloof dat ik hem met hen heb horen spreken in hun talen. Hij beeldt zich 

in dat ze hem verborgen waarheden vertellen wanneer hij bij hun oven 

komt zitten, alsof ze zouden vergeten dat hij ’s ochtends weer de discipline 

moet bewaken. Waar eindigt het als we zelfs die grenzen laten vervagen? 

Als ik daar te lang over nadenk val ik in het luchtledige, moet ik mezelf er 

weer aan herinneren waar het allemaal om draait – om jullie, ver weg thuis! 

Wat heerlijk om me in te beelden dat jullie samen rond mijn kaart zitten 

bij het haardlicht en over mijn moed spreken. Dat geeft me de kracht om 

morgen weer met onwrikbare rug mijn plicht te doen.

Liefdevolle groeten,

Je man

Isaac de Aracan / Pegu Graaff ,  
De Bocht van Bengalen,  landkaar t  
 * ca.  1 6 9 5

Shimanto Reza

S H I M A N T O  R E Z A [ ° 1 9 9 3 ]  is  e en  Leuvenaa r  op 
v e rp laa t s ing : e en  jaa r  ge leden ove r tu igde  z i jn  ( Ita l iaanse , 
vandaa r ) v r iend in  hem om naa r  Rome  te  v e rhu iz en .  Daa r 
we rk t  h i j  a ls  f re e lance  v e r ta le r  en  ed ito r,  b laas t  deunt je s  
op  z i jn  s a x o foon en  s ch r i j f t  v e rha len  in  he t  Nede r lands  en 
Enge ls ,  z i jn  twee  moede r ta len .  ¶
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Een moralis t en een f ilosoof bek ijken  
een por tret van een revolutionair

Wat een outfit, zo’n uniform. Het is bijna alsof je de kleuren kan zien.

En die veren! Het heeft een bepaalde allure, vind je niet, de gedurfdheid 

van zo’n outfit?

Natuurlijk durfde hij, het was een man met macht, veel macht zelfs. Hij 

heeft voor de eerste en enige succesvolle slavenopstand in de wereld­

geschiedenis gezorgd, ongelofelijk toch. Een charismatische man, naar het 

schijnt. Hij was de kleinzoon van een Afrikaanse koning, werd tot slaaf 

gemaakt en nadat hij zichzelf wist vrij te kopen rond zijn dertigste nam hij 

de leiding over een koffieplantage. 

Hoe bedoel je? Een plantage met slaven? 

Ja, de plantage werd zijn eigendom, inclusief slaven dus. 

Maar wacht even, hij zorgde toch juist voor de afschaffing? 

Klopt. Maar dat kon hij natuurlijk pas doen zodra hij een beetje macht had. 

Als plantage-eigenaar begon hij te geloven dat hij een heel belangrijke man 

zou kunnen worden, dat hij zelfs een heroïsche rol zou kunnen spelen in 

de toekomst van Haïti. Dat is wat macht met je doet, het geeft je zelfver­

trouwen, maakt je overmoedig. 

Dan was hij toch gewoon fout? Hij verkreeg zijn macht op een problemati­

sche manier, dat is niet oké.

Ik zou eerder zeggen dat zijn principes flexibel waren.

Ja hallo, hoe kun je nou weer “flexibele” antislavernijprincipes hebben? Je 

bent anti of je bent het niet. Eigenaar zijn van slaven noem ik gewoon fout. 

Ik zeg ook niet dat hij een heilige is, maar hij was wel een held. Een grote 

held. Dat strikte onderscheid tussen goed en slecht dat je probeert te ma­

ken bestaat niet, nu niet en toen ook niet. Wie je ook bent, wat je ook doet, 

macht corrumpeert, dat weet iedereen. 

Nou nou, jij altijd met je grote uitspraken.

Dat valt best mee. Trouwens, Louverture kreeg alleen maar macht dankzij 

het koloniale Frankrijk dat hem die macht toekende. Een man met abso­

lute macht was hij dus ook weer niet. Elke vorm van macht is afhankelijk 

van een ander. 

Ik weet het niet hoor. 

Toussaint Louverture is een interessant geval. Hij werd gedomineerd en 

domineerde zelf. Misschien was het juist door deze dubbelzinnige erva­

ring dat hij zo’n grote revolutionair kon worden, hij snapte hoe macht 

werkt.

Gover t  K i tsen,  Por tret van Toussaint Louverture 

* 1 7 7 6 –  1 8 1 9

Tessel Veneboer



5756

Zou hij zelf gekozen hebben voor zo’n imposante hoed met veren? Als 

affirmatie van zijn macht? 

Tja, wat moeten we daarmee, de man die status krijgt door zijn hoed? Dat 

beeld kennen we uit de kunstgeschiedenis: de man als oppermachtige 

bevelhebber, een en al autoriteit. Macht uitstralen door het dragen van 

een hoed kunnen wij als vrouwen niet zomaar. Tegelijkertijd oefenen wij 

op onze beurt weer macht uit door onze blik op dit stemloze portret te 

werpen en zomaar conclusies te trekken. 

Wie zegt dat het zijn keuze was om geportretteerd te worden met zo’n 

hoed? 

Als je het mij vraagt, wordt het steeds ingewikkelder om te weten wie er 

wanneer over welke macht beschikt. Of nou ja, in ieder geval net zo inge­

wikkeld vandaag als in alle eeuwen hiervoor. 

Inderdaad. Het is misschien moeilijk om te bepalen wie wel of geen macht 

heeft maar we kunnen macht in ieder geval analyseren. Met of zonder im­

posante hoed met veren.

T E S S E L  V E N E B O E R  [ ° 1 9 9 4 ]  v e r ru ilde  ja ren  ge le -
den Ams te rdam voo r  B rus se l om te  gaan s tude ren .  Z e  s ch r i j f t  
g raag  e s s ay s  en  k o r te  f ic t ie .  Z e  was  p rog rammamake r  b i j 
in te rna t ionaa l l i te ra tuurhu is  Pas s a  Po r ta  en  is  doc to raa t s
onde rz oek e r  aan UGent .  Z e  pub lic e e r t  re ge lmat ig  ove r  l i te ra -
tuur  en  kuns t ,  onde r  ande re  voo r  de  Nede r landse  B oek eng id s  
en  t i jd s chr if t  v oo r  hedendaagse  kuns t  De Witte Raaf.   ¶
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Wat doet deBuren? 

deBuren presenteer t . . .  150  pub liek sevenementen per jaar in hee l 

V laanderen en Neder land en in haar pand in het har t je  van B rus se l. 

Taa l &  lite ratuur, po lit iek  &  samenlev ing , med ia , economie , weten­

schap &  geschiedenis , muz iek , f ilosof ie  &  re lig ie  en cultuurbe le id 

komen e r aan bod .

deBuren produceer t . . .  naas t podcas ts  en de  Week  van het 

Neder lands  ook  d ive rse  lite ra ire  pro jec ten . Denk  aan het ac tuee l-

a r t is t ieke  pro jec t Besmette Stad (besmettes tad .eu ), he t inte rnat io ­

na le  res ident iepro jec t c i t y b oo k s  (c ity book s .eu ) en het Europese 

ta lentontw ik ke lings tra jec t CELA  (ce la-europe .com)

deBuren insp iree r t . . .  m idde ls  een K ennisknooppunt dat antwoor­

den z oek t op v ragen d ie  leven b innen de  V laamse en Neder landse 

cultuursec toren en het maatschappe lijke  middenve ld . Van med ia­

be le id  tot goed bes tuur.

deBuren ve rb ind t . . .  V laanderen met Zee land , Noord-B rabant en 

L imburg  v ia  Grensverleggers,  een door deBuren gecureerd  fonds 

dat –  op v raag van de  g rensprov inc ies  –  de  onder linge  culture le  en 

ar t is t ieke  samenwerk ing  ve rs te rk t .

B en je  benieuwd naar de  c reat ies  van onze  res identen en  

w il je  weten wat deBuren nog z oa l te  b ieden hee ft ?  Sur f 

naar d ebu re n . e u / in f o  en schrijf  je  in voor onze  n ieuwsbrie f. 

Het Vlaams-Nederlands Huis 
deBuren bevordert de culturele en 

maatschappelijke samenwerking 
en uitwisseling tussen Vlaanderen 

en Nederland door te presenteren, 
te produceren, te inspireren en te 

verbinden. We zijn Vlaams-Nederlands 
in alles wat we doen. We streven naar 
inclusie, stimuleren talentontwikkeling 

en werken duurzaam.

http://besmettestad.eu
http://citybooks.eu
http://cela-europe.com
https://deburen.eu/info
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W ie g ing  a l ee rder met deBuren naar Parijs ?  Onder anderen L iz e 

Sp it , Rebekka de  W it , N ina Po lak , Marieke  Lucas  R ijneve ld , Aya  

S ab i, S abrine  Ingabire , Mohamed Ouaamari, Amary lis  De G ry se , 

Joos t Oomen, S imone A tangana Bekono, Emma Lesuis , Younes  van  

den B roeck , Max ime Garc ia  D iaz , Je lmer Mommers , C har lotte  

Van den B roeck  en Emy  K oopman.

Ze  g ingen e r in gesprek  met gas ten a ls  Radna Fabias , A rnon 

G runberg , Manon Uphoff , Dav id  Van Reybrouck , Rachida Lamrabet , 

Adriaan van D is , Max im Februari, Tom Lanoye , Anne lies  Verbeke  en 

G loria  Wekker. 

Wat is de Schrijfresidentie? 

S inds  20 12 gaat he t V laams-Neder lands  Huis  deBuren iedere  z omer 

met een g roep jonge , ge ta lenteerde  schrijve rs  naar Parijs  om over 

de  g renzen heen e lkaars  werk  en ideeën te  le ren kennen en aan 

n ieuw materiaa l te  werken . Te r p laatse  maken z e  intens ie f kennis  

met e lk aar en met s leu te lf iguren u it  he t lite ra ire  ve ld .

Voor, t ijdens  en na de  res ident ie  s te llen de  makers  met een redac ­

teur hun werk  op scherp . Ze  pub lice ren hun verha len , ged ichten , 

es say s  en journa lis t ieke  werk  in k ranten , t ijdschriften en online 

magaz ines  en brengen hun voordrachten , s lam- en raptek s ten op 

pod ia  in hee l V laanderen en Neder land .

I D U N A  P A A L M A N   * PA R I JS  2 0 1 9

J A N  P O S T M A   * PA R I JS  2 0 1 3

‘Ik had dit niet willen missen, ik heb me 

heel erg hoopvol gevoeld – zowel binnen 

het schrijven als een soort algemeen 

vertrouwen in mezelf en anderen.’

‘Een overweldigende ervaring. Bijna 

twee dozijn bijzondere mensen 

waarvan ik iedereen op ieder moment 

weer tegen het lijf zou willen lopen.’

P E T E  W U   * PA R I JS  2 0 1 6

‘Zonder de residentie zou ik denk ik  

nooit een boek zijn gaan schrijven.’

H E L E E N  D E B E U C K E L A E R E   * PA R I JS  2 0 1 6

‘Het was voor mij echt de start van alles.’



6362

Jonge schrijve rs  (18–30  jaar) kunnen z ich kand idaat s te llen  

voor de  schrijf res ident ie  v ia  de  jaar lijk se  open oproep  

(midden december tot midden februari). Je  v ind t a lle  info  

over he t pro jec t op d ebu re n . e u /s c h r i j f r e s id e n t ie .

 P A R I J S

*2 0 2 0

https://deburen.eu/schrijfresidentie
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Oude werken, jonge schrijvers. 18 literaire stemmen bij de tentoonstelling Slavernij  
is  een publ icat ie van het  Vlaams-Neder lands Huis deBuren en verschi jnt  in 2021  
naar aanleiding van de tentoonstel l ing Slavernij in het  Amsterdamse Ri jksmuseum.
Deze ui tgave verschi jnt  in beperk te oplage ,  in samenwerk ing met de Vrienden van  
het  Ri jksmuseum.

Uitgever :  Willem Bongers-Dek
Samenstel l ing en redactie :  Aline Lapeire & Marianne Hommersom 
Vormgeving: Evelien Gill is (Goldmund) 
Drukwerk :  Graphius
Copyright teksten: individuele auteurs
Copyright por tretten en groepsfoto:  Marianne Hommersom

Copyright beelden: pp. 8, 9, 14, 16, 29, 32, 50 & 54: Rijksmuseum, Amsterdam; p. 12 
& 44: Collectie Stichting Nationaal Museum van Wereldculturen. (Coll.nr. RV-926-1 & 
Coll.nr. TM-2675-1); p. 46: Koninklijke Verzamelingen, Den Haag; p. 24: Museum Kaap 
Skill ,  Texel ; pp. 10, 26, 41 & 52: Nationaal Archief,  Den Haag. Inv.nr 2 .10.01 – 4349, Fol. 21. 
| Kabinet des Konings, Kabinet der Koningin, Inv.nr 1383B. | Inv.nr 2 .21.006.49 – 31. | 
Verzameling Buitenlandse Kaarten, Inv.nr. VEL0257; p. 34: Naturalis Biodiversity Center 
Leiden; p. 18: Tinde van Andel,  Naturalis Biodiversity Center, Leiden, foto: Marlies 
Lageweg; p. 37: Stadsarchief Amsterdam.

Dank aan: Fiep van Bodegom, Dean Bowen, Marleen Nagtegaal,  Emelie Sannen, 
Max Urai,  externe juryleden selectie 2020; Heleen Debruyne, Tom Lanoye, Manon 
Uphoff,  Iris van Vliet en Gloria Wekker, sprekers Parijsresidentie 2020; Stephanie 
Archangel,  Maria Holtrop, Lisa Lambrechts , Eveline Sint Nicolaas, Valika Smeulders 
(hoofd Geschiedenis),  team conservatoren van de Slavernijtentoonstelling; Koninklijke 
Verzamelingen Den Haag, Museum Kaap Skill Texel,  Nationaal Archief Den Haag, 
Naturalis Biodiversity Center Leiden, Stadsarchief Amsterdam, Stichting Nationaal 
Museum van Wereldculturen Leiden, bruikleengevers van de artefacten waardoor de 
schrijvers zich lieten inspireren; tot slot gaat onze dank uit naar een uiteenlopende groep 
mensen die dit project naar een hoger niveau tilden: Mathieu Buyse, Amber van der 
Chijs ,  Tom Christiaens, Pieter Coupé, Annette Cozijn, Luc Devoldere, Claire Gastmans, 
Martine Gosselink , Evelyne Ledoux-Beaugrand, Frederique van Reij ,  Koen van Santen, 
Alyssa Saro, Yelena Schmitz , Willem-Sjoerd van Vliet en Joko de Wit .
 
De tentoonstelling Slavernij is mede mogelijk gemaakt door Mondriaan Fonds, 
Blockbuster fonds, Fonds 21, DutchCulture, Stichting Democratie en Media, Stichting 
Turkowfonds, Scato Gockinga Fonds / Rijksmuseum Fonds, Fonds de Zuidroute / 
Rijksmuseum Fonds, Zusjes Nieuwbeerta Fonds / Rijksmuseum Fonds, Fonds Dirk Jan 
van Orden / Rijksmuseum Fonds en Henry M. Holterman Fonds / Rijksmuseum Fonds 
en Boomerang Agency.

Grote dank aan: directrice Diane Miller van de Fondation Biermans-Lapôtre dat jaar  
na jaar de schrijvers in Parijs verwelkomt en aan de Vlaamse en Nederlandse overheden 
die mogelijk maken dat deBuren al meer dan 15 jaar jong talent kan steunen.

https://www.vlaanderen.be

