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Oude werken, jonge schrijvers bundelt
18 literaire teksten van 18 jonge talenten die
in 2020 deelnamen aan de schrijfresidentie

van Vlaams-Nederlands Huis deBuren.

Onze vraag aan hen was even simpel als
uitdagend: kies een artefact uit de tentoonstelling
Slavernij van het Amsterdamse Rijksmuseum

en laat het spreken in jouw artistieke taal.

Hoe klinkt het kasboek van een plantage?
Waaraan denkt een kwast die werd gebruikt
voor bezweringen? Met welke stem spreekt een
contract uit de 18e eeuw? Welk verhaal herbergt

Het poppenhuis van schilder Jacob Appel?

Ben je benieuwd naar hun antwoorden?
Lees ze dan in deze publicatie en beluister ze,
door de auteurs zelf voorgedragen,
op deburen.eu/magazine.
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VIGLIQOGIS VOO]O VOORWOORD
jong, talent

Beste lezer,

Welke verhalen kun je alleen horen als je luistert naar de figuren
die volgens schilder Jacob Appel het beroemde poppenhuis van
Petronella Oortman bewonen? Waaraan denkt een achttiende-
eeuwse bezweerkwast? Waarom zingt een halsband uit 1689 een
lied over een berkentak? En wat heeft dat allemaal te maken met

slavernij?

De literaire antwoorden op deze vragen komen van achttien talen-
ten uit Vlaanderen en Nederland die deelnamen aan de negende
schrijfresidentie van Vlaams-Nederlands Huis deBuren in 2020 in
de Fondation Biermans-Lapdtre te Parijs.

Na de succesvolle samenwerking rondom de tentoonstelling

80 jaar oorlog (2018) en De- Eregalerij door een genderbril (2019),
vonden we ditmaal aansluiting bij Slavernij. In samenwerking met
het Rijksmuseum presenteren wij u deze bijzondere, gelimiteerde
uitgave.

Aan de gedichten, kortverhalen, tekeningen en essays ging een
intensief proces vooraf. We vroegen de auteurs om een artefact uit
de tentoonstelling te kiezen en zich dat voor de duur van een lite-
raire tekst toe te eigenen. Onder begeleiding van deBuren en het
Rijksmuseum brachten zij deze delicate oefening tot een indruk-
wekkend eind.

Velen van ons hoeven slechts enkele generaties terug te kijken om
een voorouder te vinden die betrokken was bij de slavernij: actief
of passief, tot slaaf gemaakt of als aandeelhouder. Anderen maken
evengoed deel uit van een maatschappij die deels gevormd is door
slavernij en de verstrekkende economische, sociale en emancipa-

toire gevolgen ervan.

De auteurs zijn zich daar ten volle van bewust. Ze morrelen aan de
aard en waarde van geschiedschrijving. Er borrelen vragen op over
schoolboeken. Ze kijken wat er schuilgaat achter schijnbaar sim-
pele turfstreepjes en schuwen de gruwel niet: 'dit gereedschap is
gemaakt // om de mens // uit het lijf te wringen. (Babeth Fonchie)

Indien de uitgesproken letter van deze uitgave voor u minder toe-
gankelijk is, wees dan van harte welkom op deburen.eu/magazine,
waar alle bijdragen te lezen én te beluisteren zijn, voorgedragen door
de auteurs zelf. De teksten verschenen ook op de-lage-landen.com
en in Engelse en Franse vertaling op the-low-countries.com en

les-plats-pays.com.

Ik wens u indringende lees-, luister- en kijkervaringen toe.

WILLEM BONGERS DEK

directeur van het Vlaams-Nederlands Huis deBuren
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Anne Bosveld

Toegeschreven aan Robert Jacob Gordon, Panorama van ;
Kaapstad en omgeving, vanaf de zee gezien % 1778

De zee is een buiging van
een overeind komend lichaam.

De zee is een buiging van een overeind komend lichaam. Geketend in zijn
spanten drijft het schip, demonstreert de diepte door zijn omvang. Witte
mannen $taan op het dek,

leggen hun handen voldaan op de reling en rijgen hebzuchtig de zee aan
zwarte lichamen.

Het anker ligt trekkend op de bodem. Vloeien hebben zich ingegraven, de
stalen ketting staat strak en een golf is een mens die uit een mens durft te

kruipen. Het witte schuim achterlatend.

De duingrens. Ondanks de wind ruikt het naar brandende sigaren. Broeks-
pijpen van witte mannen wapperen losjes om hun scheenbenen, het zand
$tuift op en verzamelt zich in de opgerolde zomen. De korrels tegen enkels
voelen aan als een aanraking van werkende handen. De mannen zitten aan
een grote tafel, fronsen regelmatig. Het zout op hun gezichten, het samen-
trekken ervan en het demonische lachen. Ze nemen het brandende zand
mee naarbed. Daarliggen ze. Witte mannen slapen en witte vrouwen kijken
naar hoe hun witte mannen slapen. Stichten een kasteel onder hun kussen
waarin ze §terkedrank en een moordzaak verdoezelen, zwarte lichamen op-
bergen onder witte stemmen. Fluitend het kwaad in de ochtendlucht ver-

spreiden door wakker te worden en hun uniform weer aan te trekken.

Een golf spoelt aan op de kust.
Een zwarte vrouw hijst zichzelf uit het water en loopt het §trand op.

Een zwarte man hijst zichzelf uit het water en loopt het strand op.

Een plek voorbij de duingrens, naar de bergen, dood werk en geroep: ren

harder. Een werkleger wordt gebouwd. Witte mannen lachen. Wachten

terwijl ze slaperig naar een heuveltop staren. Commanderen de dood, hun
tenen drukken niet in de aarde. Zwarte mannen en vrouwen graven een
vruchtbaar land. Witte mannen roepen: werk harder. Het zweet droogt
op. De bewegingen van zwarte vrouwen en mannen worden krampachtig.
Zakken door hun knieén op het land dat zij hebben ontgonnen en nog

Steeds wit is. Dans harder.

Een volgende golf $poelt aan op de kust.
Een zwarte man hijst zichzelf uit het water en loopt het strand op.

Een zwarte vrouw hijst zichzelf uit het water en loopt het §trand op.

Het zand blijft aan de onderkant van hun voeten plakken. In elkaars oren
hijgen ze naar de eerste duinheuvel. Golven breken harder op de kustin de
nacht. Leggen zich neer op het gras met hun rug naar de hemel en kijken
naar de hutten. Hoe witte mannen slapen en witte vrouwen kijken naar
hoe hun witte mannen slapen. Verderop loopt een zwarte vrouw de berg op,
$teekt haar hand uit, raakt de lucht aan als de mast van een schip waarop
uitkijkers zich hebben gepositioneerd om de

richting aan te geven. En het waait hard! Het  —
gehijg in de duinen, op het strand en aan de
voet van de berg. Rennend komen ze dich-

terbij, bedenken een wapen uit zwarte huid.

ANNE BOSVELD Freee! schrijft voornamelijk
poézie en proza en stond sinds haar negentiende op
verschillende literaire en spoken word-podia. Ze volgt

de opleiding Creative Writing van Artez, eerder speelde
ze profvoetbal bij FC Twente en het Nederlands Jeugd-
elftal en was ze bokser bij Krista Fleming, Fred Royers en
Hennie van Bemmel. ]




Anne Goaitske Breteler

N

Brief van de gezaghebber
van Sint Maarten aan

de gezaghebber van
Curagao, naar aanleiding
van de beéindiging van de

slavernij op het Franstalige
deel van Sint Maarten
8 juni 1848

De bidstond

De deur van de vitrine in de werkkamer reflecteert het vertrokken gezicht
van mijn lief. Hij schrijft, het colbert kromt met zijn rug mee. Een kaars
verlicht zweet op zijn voorhoofd. Ik leun tegen de deurpost en bekijk hem.
De balein drukt stevig in mijn taille. Dat hindert niet.

Pervers daalt de angst van mijn man op me neer. De verwensingen waar-
mee hij de kinderen en mij voortdurend raakt, gloeien tot laat in de avond
na. De klappen vang ik van hem op, zo heb ik dat beloofd, maar hij moet de

juiste keuze maken. Geef het ze, hoop ik.

De zwarte inkt wint steeds meer terrein. Zo nu en dan een zucht. Een
$taakt-het-vuren en een blik door het raam. Hij voelt niet dat ik naar hem
kijk. Het strijdtoneel ligt véér hem. Daar buiten. Door de poort en verder

dan waar onze lieve Vincent komen mag.
Bij de Diamantplantage die nu braak ligt. Uitgekotst door de monden die

de lichte suiker zat zijn. Langs de wegen op het eiland waar ze ronddwalen

en wachten. Tot hij hun vrijheid opschrijft: de facto.

10

Maar de pen weigert het. Hij schuift zijn rechterhand onder de kin. Hij
laat het hoofd rusten. Mijn woede §tijgt. Op mijn knieén zit ik voor de
deur naar de werkkamer. Mijn gevouwen handen leg ik in mijn schoot.

Hetzelfde nest als waar mijn negen kuikens warmte vonden.

Afgelopen zondag hoorden we van het vallen van de ketens in het Franse
Noorden. Ik prees de heilige Sint Maarten, de vader van mijn thuisland.
Hij had ons, zijn witte zwanen het meeste toebedeeld, maar wij zijn hui-

chelaars geweest. Onze onverzadigbare bekken veel te gulzig.

Door het raam schijnt de koude donkerte mijn man tegemoet. Ik wil zijn
hoofd omvatten, zeggen dat het beter is om over één nacht ijs te gaan.

Zoals Koning Willem dat kort geleden immers ook deed.

La liberté, maar ons zet ze vast. Tegen de muur, waar mijn lief steeds ver-
der in zijn spiegelbeeld verzuipt. Geef het ze, hoop ik. Kras de officiéle taal

door die ze tot slaaf maakt. Zodat zij eindelijk kunnen slapen.

ANNE GOAITSKE BRETELERT™®
groeide op aan de voet van de zeedijk in Friesland. Na de
studies Culturele Antropologie en Publieksgeschiedenis in
Amsterdam verhuisde ze terug naar haar geboortegrond.
In 2018 verscheen haar non-fictie debuut De traanjagers
(Uitgeverij AUP) en in 2020 het Friese kinderboek 1n nuvere
nacht. Ze schrijft columns en redactionele bijdragen, geeft
lezingen voor jong en oud en maakt tentoonstellingen en
nam deel aan de Verwonderkamer. In al haar werk staat de
relatie tussen stad en platteland centraal. q
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Anncmicke Dannenberg geétiketteerd
) rituele kwast

geconserveerd
in bruikleen

met een handschoen opgetild
betiteld als ‘een ritueel object’

R van alle kracht ontdaan
_ ik hap naar adem
Kwast gebruikt
bij bezweringen nu het nog kan,
% voor 1893 voor de stolp mijn
kracht omklemt
; ; bezwerende zwerfziel,
Disru ptlef de pOt wie fluistert er nog een gebed in jouw haren?
langs welke lichamen streek je?
hoe het niet is bedoeld in welke ritme ben je bedoeld?
de la wordt opengetrokken ik werd verstopt,
knisperend vloeipapier teruggeslagen doorgegeven van handpalm
hier liggen krachtobjecten in een zuurvrije ladenkast tot handpalm, van
rauwe gekwetste Stemmen vibreren generatie op generatie ik
zoeken herinner me alles
wachten met vlas omwikkelde kaurieschelpen
worden onthutst onthuld

kan het hout zich de boom

in een geklimatiseerd landschap dat enkel ondergronds bestaat of het haar de Staart van een dier herinneren?

draag je nog een geur?

AAAAAAARGH ]
kasten, lades, vides, vloeipapier . . .
< ’ ’ ’ bap heb je een thuis als je hier vertrekt?
hout, kaurie, zilver, haar
rechtmatig of betwist, ontvreemd en uitgewist
de maker onbekend e s N AT Ty~ e
ANNEMIEKE DANNENBERG 999 schrijft
nu bezit geworden van gedichten en verhalen, maakt beleveniskunst en leest tarot-
Nationaal Museum kaarten. Ze studeerde Creative Writing en religieweten-
schappen. Met haar kunst verkent ze het landschap tussen
van Wereldculturen ppen : . . pruss
absurditeit en moderne zingeving, magie en ontgoocheling.
genummerd Ze trad op bij het Feminist Art Festival, Woorden Worden
BC-OOO3797 Zinnen, het Wintertuinfestival en Perdu’s Dichtersmarathon.
id % d Haar werk verscheen op Samplekanon, Hard//hoofd en De
geidentificeer Optimist en i.s.m. deBuren maakte ze de Literaire Tarotlijn.
na 1893 Ze is lid van kunstcollectief ROEM in Leiden. q|
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Babeth Fonchie

je verwordt tot aders op knappen,
razernij die niet kan ontsnappen, spieren
stuiptrekkend, dat is

het bijeffect van een dag beulen.

R gebochelde rug hitte in de vlek

Houten voetblok

en 6 losse boeien die litteken wordt - bij deze generatie
* omsireeks

1600 - 1800 blijft het niet, pigment migrerend

de diepere huidlaag penetrerend
het vormingsproces van een korst en weer een dag die overloopt

het metaal is koel maar niet zo koud in de tint van vuil onder je nagels

.. . in §triemen en afdrukken, roest
als de mensen die je aan je vel

. " is niet voor niets rood en bruin.
meenamen. nerven in het hout zijn

de inkepingen in jou. ergens tussen dit gereedschap is gemaakt
zeereis, uitgestald worden op wagens om de mens
uit het lijf te wringen.

en geluidstrillingen van zweepslagen,

is de opperhuid haar taak verloren.

het gaat overwegend snel hoe BABETH FONCIHIE ©1%°% ig dichter, kunstenaar

en meester in de rechten. Zoektochten en de rauwe versie

vaker je de wond opentrekt van het leven zijn centrale thema's in haar werk. Sinds na-

jaar 2019 is ze huisdichter van online feministisch magazine

hoe meer het lichaam LilithMag. Ze werd geselecteerd voor Vers van het Mes en
het Slow Writing Lab. Haar gedichten verschenen onder
vergeet zich te beschermen, er zit meer op Hard//hoofd, in De Groene Amsterdammer, ELLE,

Kluger Hans en de bundel Zwemlessen voor later (Vrijdag). q

vlees aan het bot bang is het bot.
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Bart Decroos

N

Dirk Valkenburg,
Gezicht op molen

en kookhuis op een
plantage te Suriname
Lo fidips s o Wiotor-pss adh vt fom s v 37 ik % + 1708
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De idylle

Aan de toeschouwer die zoekt naar menselijke figuren, naar de mannen en
vrouwen die deze scéne moeten hebben bewoond, heb ik weinig te bieden.
Niet dat het mijn eigen keuze was, maar veel meer dan enkele schimmen
kan ik niet tonen, verscholen tussen de watermolen, het kookhuis en een
van de verder gelegen hutten, tegen de achtergrond van het Surinaamse
landschap. Waarom de schilder mijn oppervlak slechts van een verlaten
decor voorzag, weet ik evenmin. Van hem herinner ik me enkel nog de
zweterige handen die mijn huid omklemden, terwijl krasserige pentrek-
ken mij opvulden met inkt.

Als de schilder zich iets dichter bij het gebouw had opgesteld, had hij
in de opening van het openstaande raam misschien wel een detail kunnen
tekenen. Een kapmes aan de muur, opgehangen aan twee roestige spijkers
in het hout. Hij had ook de ronddraaiende, ijzeren walsen kunnen weer-
geven, die met krakende tandwielen, aangedreven door de $pringvloed van
de Surinamerivier, de stengels rietsuiker uitpersten. En misschien had hij
zelfs een glimp kunnen geven van de mannen, die dag in, dag uit, overdag
en’s nachts, de bussels riet tussen de walsen moesten aanvoeren.

Als hij iets dichterbij had gestaan, had hij ook kunnen zien wat
er precies gebeurde. Hoe het een verkeerde inschatting of onoplettend-

heid moest zijn geweest, veroorzaakt door vermoeidheid of uitputting,

waardoor een van de zwetende mannen zijn arm te ver uit$trekte. En
hoe de walsen geen onderscheid maakten tussen een rietstengel en een
mensenhand. Dan was hij getuige geweest van de logica van de molen, die
de volgende in de rij geen andere keuze liet dan dat kapmes van de twee
roestige spijkers te grissen en het lichaam te bevrijden van de arm die al
grotendeels tussen de walsen was verdwenen.

Maar de schilder koos ervoor om afstand te houden.

En vanaf die afstand, moet het felle zonlicht hem het zicht naar
binnen hebben ontnomen, waardoor hij het openstaande raam wel moest
inkleuren met een dun laagje donkere inkt. En de hele gebeurtenis moet
aan hem zijn voorbijgegaan, of hij zou mij niet hebben geannoteerd met
een louter technisch bijschrift, een taal die hopeloos tekort schiet om het
verhaal te vertellen dat mijn beeld ontbreekt.

Of misschien kwam hij pas later. Toen de watermolen was stilgelegd
en de vuren in het kookhuis waren gedoofd. Misschien kwam hij pas op
dat moment, toen de aanblik van de plantage voldeed aan de conventies
van zijn métier. De menselijke figuren mogen me dan wel ontbreken, de
vlucht van een eenzame ara die de leegte van de hemel doorkruist, toon ik
wel. Achteraf, vanaf een af$§tand, lijkt de plantage inderdaad vredig, bijna
idyllisch.

BART DECROOS U989 is architect en schrijver.
Zijn teksten ontstaan in de spanning tussen fictieve scena-
rio's en de gebouwde ruimte. Hij schreef mee aan het archi-
tectuurboek Raamwerk In Practice (2020) en is bezig aan
een verhalenbundel over het gerealiseerde werk van een
Nederlandse architect. Hij is onderzoeker aan de Universi-
teit Antwerpen en redacteur van het architectuurtijdschrift
OASE Journal for Architecture. q|




Betil Setika Gewassen (eldgedicht

) N

f Rijsthalm Ma Sape/ Sapali

‘ De rijstsoort stamt af van zaden die

| mogelijk via een slavenschip vanuit

Afrika in Suriname belandden. De halm
werd in het haar gevlochten door Sapali

J bij haar ontsnapping van een plantage.

8
w

21¢ ceuw

BETUL SEFIKAF® isbeeldend kun-
stenaar, grafisch ontwerper en schrijver. In haar
werk speelt ze regelmatig met het karakter van
haar medium en zoekt ze intimiteit op met de
toeschouwer via kleinschaligheid en leemtes. Ze
stelde tentoon in OFGallery en Het Bos, nam deel
aan de Verwonderkamer en haar werk verscheen
in DW B en TIM magazine, waarvoor ze als huis-
astrologe een horoscoop schrijft en illustreert. q

map
kaft
of een ander

die hetgeen het bevat tot
stilstand brengt,

en dan zelf beweegt.
(Zaait wanneer gunstig)

maar

Een reservoir

voor wat niet in je palmen
past,

voor wat niet in het heden
past.

In tegenstelling tot wat over-
gekochte derdegeneratie-
schoolboeken beweren is
het niet het idee van het wiel
dat de geschiedenis

deed rollen,

dat
van

de
drager.

Dat wat hetgeen het bevat tot
stilstand brengt,

om te voorkomen

dat wat je toekomt
aan je voorbijgaat.

((Je handen uit zou rollen))
(En dan zaait wanneer gunstig)
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Toen ik door
slimme handen
van mijn halmen

w e r

getrokken

en in de kokers
van haar krullen
werd gedraaid,
was dat
dichter op de huid Zoals
dan bij waarvan
a n d e r e of ik
d r a g e s . of het
In vlechten naar
werd ik verscholen
voor dezelfde mensen
die de beschrevenheid
vaniemand i e

wel konden lezen
toen ze zochten

wat wist van telen,

w i e
w i e

kende,
om hen dan op te delen,

het kaf
ik niet weet

het draag,
kaf mij.

hun menselijkheid
tussen haakjes hielden

en niet overpenden in de
schoolboeken die nog
steeds circuleren.

(Die nog altijd toedichten
wat we niet lezen)

In Europa werd

Surinaamse rijst
gepresenteerd die
Nederlanders op

miraculeuze wijze
wisten te telen.

Bewoners van een
koud zeeklimaat die
uit louter lucht leken

te kunnen wat andere
samenlevingen in ge-

neraties tot een cultuur
hebben uitgebouwd.

Een nieuw soort graan
uit een nieuw continent
(Waar nooit een oceaan
voor overgestoken had
hoeven worden)

Geplukte mensen
met zaden in het haar

komen aan land

wringen alle knowhow
uit hun lokken

hechten zich
aan een nieuwe bodem

vlechten zich tot volk.

Je hoeft niet veel te zaaien
om een veld te krijgen,
zegt een kleindochter.



maar
weinig

van

f 'y
7 / { p )
Toen verhalen niet \ /

geschreven mochten
worden,

werden ze
opgevangen door
tongen.

Gezaaid wanneer gunstig.

Op

jou

geprojecteerde
blindheid

maakt
je

nog
niet
leeg.

Waar mensen aan
gebonden zijn

en waar ze zich
aan binden,
blijkt

iets

Er is maar weinig van me nodig.
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Chris Lomans

Kapmessen
Bestemd voor suikerrietplantages maar gezonken tijdens transport.

% omstreeks 1800 - 1850

In de maag van de wereld

We waren ooit erts. We hadden alles kunnen worden. Maar we zijn niet
alles geworden.

We begonnen hoopvol aan onze reis. We glommen. Het maakte niet
uit welk licht op ons scheen. We waren bedoeld. Ons werd een toekomst
geschetst waarin we nodig waren, waarin we ingezet zouden worden op
een schaal die nog nooit eerder vertoond was. Het verraste ons hoe ver-
vangbaar we uiteindelijk bleken.

We worden omhuld door kilometers dik water. Het gewicht van dat
water drukt op ons. Al jarenlang. We kunnen niet bewegen. Raak ons aan en
je bloedt, maar niemand die ons aan kan raken. Daar zorgt de zee wel voor.

We hebben nooit kunnen doen waarvoor we gemaakt zijn. We heb-
ben nooit door de vezelige stengels van het suikerriet gehakt. Wij hebben
nooit door een touw gesneden dat iets vastbond wat los moest. Wij hebben
nooit zacht, geroosterd vlees van een kippenbot geschraapt. We hebben
gelegen. We zakten weg in het zand en werden vergeten.

We hebben de tijd gehad om na te denken. Waarvoor we gemaakt
zijn? Wij zijn gemaakt door witte handen om gebruikt te worden door
zwarte handen, om hoe dan ook winstgevend te zijn voor witte handen.
Ons eigenlijke doel was per oétrooi vastgelegd. En dat was niet het snijden.

Wij waren winstinstrumenten. Al toen de smid ons in deze vorm hamerde,

zaten we gevangen in dit systeem. In deze efficiénte machine die alles wat
het tegenkomt in zichzelf opneemt en omzet in winst. Ergens zijn we blijj
met de schipbreuk. Een §torm die onze koers doorbrak. Niet dat het iets
oploste. We waren amper gezonken of een volgende lading messen werd
verscheept en in zwarte handen gedrukt, waar ze stekende blaren creéer-
den, winst maakten.

We hebben de tijd gehad om na te denken. Wij zijn schipbreukelin-
gen. Wij zijn onze eigen dwangbuis. We willen ons verzetten. De kracht
zit in onze lijven maar we kunnen niet bewegen. In ons voltrekt zich een
implosie waarin iets in zichzelf terugstort. Wij zijn verspilde potentie. Wij
zijn geperverteerde kracht. We zijn misselijk geworden van onze perfecte
scherpte. Dus we zingen. We zingen een lied waar je je aan kunt snijden.
Een lied dat niemand aan wil raken. Een scherptelied.

Hoe langer we hier liggen, hoe meer we beseffen dat we worden ver-
teerd. Dat dat ons doel is geworden. Om uit elkaar te vallen en tot iets
nieuws te worden opgebouwd. We zouden willen dat dit gemakkelijk zou
zijn, maar dat is het niet. Het is een gevecht. Roest neemt ons lichaam
over. Onze scherpte verdwijnt. We weten hoe ongelofelijk lang dit zal
duren. Molecuul voor molecuul moeten we worden afgebroken. Het zoute
water trekt in onze porién, gaat een verbinding aan met onze huid, trekt
ons uit elkaar.

We waren ooit erts. We hadden alles
kunnen worden. We liggen in de maag van
de wereld en worden onschadelijk gemaakt.

Op onze huid vindt een oorlog plaats.

CHRIS LOMANS 194l 4 schrijver en literair
programmamaker. Hen studeerde Creative Writing aan
ArtEZ, nam deel aan het Slow Writing Lab en volgt een
talentontwikkeltraject van De Nieuwe Oost | Wintertuin. In
2020 publiceerde hen het chapbook Blijf de kou wegstrijken.
Chris houdt van teksten die zich niet laten vangen in een
genre. Binnen hun werk zoekt hen naar vioeibaarheid
binnen het lichamelijke en het spirituele. q
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Nederland de slavernij in Suriname
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¥ 1863 (1862)

Allen, die deze zullen zien
of hooren lezen, Salut ?

Hier had iets over de liefde kunnen staan. Op dit papier, met deze inkt, in
een ander handschrift, zomaar iets over de liefde. Een inderhaast neer-
gepende liefdesverklaring bijvoorbeeld. Onopvallend doorgegeven, van
gesloten hand naar gesloten hand. Opengeplooid en gelezen bij kaarslicht.
Bijvoorbeeld. En misschien beantwoord. Op ander papier, met andere
inkt, in een ander handschrift.

Of hier had de handtekening van James L. Plimpton kunnen $taan.
Die op 4 januari 1863 een patent neemt op de vierwielige rolschaats. Of die
van Alanson Crane. Die op 10 februari 1863 een patent neemt op de brand-

blusser.

Of de handtekeningen van zestien vertegenwoordigers van even-
veel $taten, die op 17 februari 1863 net hebben ingestemd met de oprich-
ting van het Rode Kruis.

Of de handtekening van Gerard Adriaan Heineken onder een over-
eenkomst waarmee hij op 15 december 1863 brouwerij ‘De Hooiberg’ koopt
in Ams$terdam. Opgemaakt in twee exemplaren, waarvan het zijne al snel
door per ongeluk omgestoten bier plakkerig en onleesbaar zal worden. En
hoe dat niet erg zal zijn, omdat het alleen de officiéle bevestiging is, van
wat iedereen ondertussen weet.

Of dit had de geboorteakte kunnen zijn van Louis Couperus op
10 juni 1863.

Of een pagina van het originele manuscript van Cing semaines en
ballon van Jules Verne.

Of een eerste schets voor Le déjeuner sur ’herbe van Edouard Manet,
in potlood dan, heel voorzichtig.

Of de overlijdensakte van Jane Pierce op 2 december 1863, de
14e First Lady van de Verenigde Staten van Amerika, die na haar dood naast
haar drie jonggestorven zoontjes zal worden begraven. En op dit punt zou
u zich kunnen afvragen waarom Jane Pierce de enige vrouw is in deze lijst,
naast alleen maar mannen. Naast alleen maar witte mannen. En dan zouu
kunnen bedenken dat dat niet aan vrouwen ligt, of aan mensen van kleur,
maar aan wat via de neergeschreven geschiedenis wordt onthouden.

En misschien zou u zich afvragen wie die geschiedenis neerschrijft.
En of die wel klopt. En wie de waarde ervan bepaalt. En wat in die geschie-

denis het belang is van een neergeschreven wet die vrijheid toezegt, als dat
nog minstens tien jaar lang niet de waarheid blijkt. Die vrijheid toezegt en
tegelijk bepaalt welke liederen niet te zingen. Aan wie dank te betuigen.
Die niet geschreven is door diegenen over wie hij gaat. Die niet gelezen is
door diegenen over wie hij gaat. Die deel uitmaakt van een geschiedenis
die de schoolboeken niet haalt.



En misschien vraagt u zich af of hier dan niet beter aantekeningen
voor een lied hadden kunnen $taan. Een lied van hoop en vastberaden-
heid, een lied geschreven door wie het zal zingen, een lied waarin vrijheid
wordt verkondigd voor vrijheid wordt verleend. Om dan ergens vergeten
te worden, in een broekzak, onder een kussensloop. Want aantekeningen

zijn niet nodig, als vrijheid zich al in hoofden heeft genesteld.

ELLIS MEEUSEN %% studeerde af als actrice
en schrijfster aan LUCA School Of Arts in Leuven. Ze publi-
ceerde proza in literair tijdschrift Das Magazin, poézie in de
bundel Zwemlessen voor later (2020, Vrijdag) en haar eerste
toneeltekst Faren werd in 2019 uitgegeven bij De Nieuwe
Toneelbibliotheek. In 2021 ontving ze een schrijfinjectie van
Monty Kultuurfaktorij en De Nwe Tijd voor het schrijven
van een nieuwe theatertekst. Wat ze schrijft, houdt vaak
het midden tussen poézie, proza en theater en vertrekt niet
zelden vanuit een fascinatie voor het niet-geleefde leven. q|

Elsbet De Pauw

N

Jacob Appel (1), Het poppenhuis
van Petronella Oortman
% ca. 1710

een lijn, een huis, een huid

tel de gezichten, zoek naar de trots
want dit is een doek, een ruw vlak, een beeld zonder dimensie

een onvoelbaar zicht

hier vormen muren een landschap
een fantoomruimte die de regen weerhoudt
de zon van de huid

weerhoudt

koud heeft hij het niet
het landschap is solide, het briesje vals
tussen zijn handen ontbreekt het object, ontbreekt het dienblad,

de rinkelende glazen
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erg alleen in de hoek is hij dienstbaar,
is het object
draagt hij de lucht, draagt hij de ruimte

in de middelste kamer staat een meisje, een zachtroze meisje
houd haar aan een draadje

houd haar op het rechte pad

laat haar niet buiten de lijnen

maak de kromming volmaakt

wie heeft de zon uitgesmeerd? de bomen in beweging gebracht?

wie bepaalt de aan te nemen vorm?

ieder kind het leerproces van netheid, het goede
balanceren van edele borden
het snerpen van een zilveren mes tegen duur porselein

het knarsen van de essenhouten vloer

tussen de smaragdgroene wanden galmt behoorlijkheid, een meisjeskoor
steeds schriller klinkt een meisjeskoor

de adoratie van een middelpunt, een babytelg

wie is de belofte? wie ontstijgt de viakke lijn niet?

alles hier is vooraf vastgelegd:

de gemeten afstand tussen stoel en tafel
de gemeten afs§tand tussen mens en huid
het achterlaten

van lege zitplekken

en tijd kostte het en maatwerk
maar deze ruimte echoot

in hollandse steden,

in het wellevend korps

want alles lijkt op iets anders
alles bestaat uit drie lagen: een lijn, een huis, een mens

een datum, een jaartal, een tijdperk

erg alleen in de hoek is hij het zwijgen, de dienstbaarheid
dat wat in het behang kruipt, het toebehoren

aan de ruimte, het onmisbare

hij is drie lagen

en een ervan het meest:
een lijn, een huis, een huid
de dikte van de verf

het uitsmeren

het opdrogen

een vals briesje
Strijkt de lucht glad, maakt het smetteloos

ELSBET DE PAUNV U998 schrijft poézie en
proza en volgt de masteropleiding Vergelijkende Moderne
Letterkunde aan de UGent. Ze schrijft over lichamen en
onbehagen, de fluiditeit tussen meisje en vrouw en over
Belgische dorpjes. Ze brengt haar gedichten op podia,
stond in de finale van WriteNow! 2019 en is te vinden in de
digitale dichtbundel van Dichters in de Prinsentuin 2020.
Voor het project Besmette Stad van deBuren maakte ze
met Max Urai een videogedicht geinspireerd door Paul
van Ostaijen. J|
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Esha Guy Hadjad

Hoe lang loop ik al voorop in deze stoet, terwijl ik iedere pauze alleen

moet doorbrengen? Ze dossen me uit in vreemde kleren, vervoeren me
naar vreemde landen en hijsen me op vreemde paarden. Ze maken mij het
leidende principe van hun regiment, terwijl ik spelende machteloos ben.

Enkel omdat ik volgens hen een innerlijk ritmegevoel zou bezitten.

R Wie hou ik eigenlijk voor de gek? Wat zou een schrijver voor mij hebben

betekend? Hij zou niet eens mijn stem kunnen horen; hij zou de boel vol-
Cornelis Troost, Inspectie

van een regiment cavalerie, ledig bij elkaar fantaseren. Hij zou me misschien trots maken, en weemoe-

wellicht door Willem van dig. Maar het karakter dat hij mij zou geven zou ik niet herkend hebben.
5iSTSf:'H°mb“rg De geschiedenis die hij mij toeschrijft evenmin. De meest oprechte poging
om mij te vertolken zou me het effectiefst monddood maken. Voor hem en
de lezer zou ik niets meer zijn dan een curiosum - tragisch misschien - die
voorgaat in een $toet waarin hij in wezen achteraan loopt.
De onbekende paukenist
Dan sla ik liever nog harder op de pauken en concentreer ik me eerder
Wiens idee was het om een muzikale oefening vast te leggen met een pen- op de knoop in m'n maag of het gewicht van de halsband om mijn nek.
seel? De moeilijkheid van deze exercitie ligt voor mij juist in de ritmes en Een schilder is eigenlijk zo slecht nog niet. Hij legt me weliswaar vast,
de gestroomlijnde bewegingen. Als ik niet strak op de pauk sla, is er geen maar pretendeert me tenminste niet te begrijpen. Mijn gezicht bewaakt
orde in het regiment. Ik breng eenheid aan, maak van tientallen paarden een binnenkant, sluit me af voor de verhalen die een schrijver erin leest.
en soldaten een lichaam. Tegelijkertijd moet ik met mijn benen mijn paard Hopelijk zal de toeschouwer die mij later in rust en rijkdom bekijkt, niet
in de pas zien te houden. Niemand hier die me dat nadoet. En toch hebben denken dat ze door dit doek dichter bij me komt te staan. Met een beetje
die haantjes in hun koets ervoor gekozen om een schilder in te huren. Niet geluk zal ze beseffen hoe dun doeken of tek-
eens een schrijver! Omdat ze zo nodig moesten pronken met hun militaire §ten uiteindelijk blijven. Hoeveel perspec-
pracht, omdat ze slechts oog hebben voor hoe de rest naar hen kijkt. tieven ze ook oproepen, de diepte blijft aan

het oppervlak, de afstand onoverbrugbaar.
Hadden ze me maar een schrijver gegeven. Dan had de paukenslag nog

weerklank kunnen vinden in het woord. De schrijver had kunnen vertel-

len over de schelle trompetten, de getuite lippen die met hun gesputter in . o )
ESHA GUY HADJAD]J U9 s freelance-

journalist en schrijft verhalen. Zijn werk verscheen onder
te pauken hoor ik ze zelfs weerkaatsen in de stilte van mijn diepste slaap, andere in de Nederlandse Boekengids, literair tijdschrift

mijn oor taan te tetteren. Na jaren vlak voor die trotse toeters in looppas

een helse piepende toon die mij nooit met rust laat ZINK en op Oneworld.nl. Met Pelumi Adejumo vertaalde hij
poézie voor tijdschrift Terras. Daarnaast is hij chef actuali-
teit bij Hard//hoofd en schrijft hij zijn masterscriptie over

Tk hou mijn rug recht, want alleen dat kan de schilder vastleggen. Achter mij de politiek van vertaling in een postkoloniale wereld. ]|

Steigert een paard, de hemel voor mij verraadt een aanstaande onweersbui.
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Emma Wiersma

N

Paul
Hermann,
Hermann
Herbarium
% ca. 1687
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OKRO/ azijnmoeder

fol. 17 Aribanari | De bloem van deze boom imiteert de geur van een

roos, de vruchten lijken op mispels.

fol. 7 Moraria | De plant heeft uitlopers, kamille-achtige vruchten,

ze lijken op aardbeien, smaken zoet en niet onaangenaam.

fol. 21 Swampu Pakuli | Het hout van deze boom is rood, hard en
zwaar. De gumachtige vruchten lijken op pruimen, ze zijn eetbaar
en hebben kroontjes van gele was. Uit de bast vloeit een plakkerige,

zoetige vloeistof.

Uit folio één nam ik een zaadje. Ik stopte het in de aarde en 60 dagen later

staken er groen gegroefde vingers uit.

De vingers groeiden uit tot handen en ik zag hoe zij de zaden met zorg in

water weekte, ze bedekte met aarde, ongeduldig wachtte, toezong maar $til.

fol. 11 Marmadas | De boom heeft geen enkele bloem, maar vruch-
ten die lijken op harige noten, waarin zacht, zoet marmelade-achtig

pulp zit.

In haar gevangenschap zag ze mangroven, het zout tussen hun wortels,
hun trotse weerspiegeling kleurde het water en ze groeiden hoe ze wilden

groeien.

fol. 37 Snekiwiwiri | Heeft zoet sap met een zware geur. Wordt

gebruikt bij hysterische aanvallen.

Ze had geschreeuwd, ze had genoeg, ze was ter aarde gestort en besloot: ze

zal de slagen ontwijken.

fol. 14 Sibi Wiri | Wordt gebruikt voor het oplossen van verstopping.

Ze had de zaden gepakt (eirond en ruikend naar muskus), verstopt tussen

haren, was naar buiten geslopen en weggerend.

fol. 4 Barklak | De vruchten doen denken aan kruikjes met deksel.
De bast van deze boom wordt gezocht voor touw, maar het hout
wordt gezocht om gebouwen te bouwen, want het heeft een ijzeren

hardheid en laat nauwelijks $pijkers toe.
Van volwassen planten had ze touwen geknoopt, ze had stenen verplaatst,
bouwde een dorp. Ze ving haar ontsnapte dochters op en suste hun won-

den zo goed als ze kon.

fol. 26 Abongra | Draagt witte bloemen. De zaden geven nadat ze

geperst zijn een zoete, pijnstillende olie.

Ze plukte de jonge vruchten, hun dwarsdoorsneden toonden sterren, ze

sneed en voegde olie toe en azijn.

‘Wij zijn geen curiosa’ fluisterden haar vingers.

‘Ik imiteer geen rozen, ik help de zieken, ik houd het zand samen als je rent.’



‘En ja wij worden hout en touw, maar wij stillen pijn en wij zijn groot en wij zul-

len helpen en kauw op ons en kauw op ons.’

Oermoeder roert door de pan

En zij besluit welke kant ze op roert

Op welk moment ze zich strekt tegen kramp
Hoe ze zingt, wie ze voedt

Zij besluit hoeveel bordjes ze eet.

fol. 32 (-) | Deze plant kent geen naam en uit de beschadigde tak-
ken en $tam stroomt een bijtende vloeistof, die voor gezicht en ogen

zeer schadelijk is.

Vanuit folio vier zwijgt de Barklak, kijkt schaamtevol toe. Zijn bast werd
touw, het touw hees masten, hij bond haar handen, heeft niets gezegd,

keek toe hoe zij geslagen werd.
En $tuk voor stuk, elk folio, houdt de planten beschermd,
stelt hen veilig tentoon,

weg van hun lange wortels, ver overzee.

Zie ook: moeder natuur

36

EMMA AWIERSMA ['°°® stydeert Beeld& Taal/
Image& Language aan de Gerrit Rietveldacademie in
Amsterdam. Ze schrijft psychologisch surrealistische proza
en gedichten, publiceerde in De Revisor, onderzoekt hoe
ze een berg kan verplaatsen en werkt aan een performance
over herinneringen buiten het brein. Daarnaast is ze bezig
met audio en microscopische sculpturen van aardkruimels,
teennagels en de vorm van water. q]

Jens Meijen

DN

Contract tussen
plantage-eigenaar
Jonas Witsen en

opgesteld door
notaris H. Outgers

% 24/27 tebruari 1706

Ondergetekende verklaart te zijn
ingelicht over de aard en methode
van de geschiedschrijving

Ondergetekende verbindt zich

aan de parken en gebouwen in helwit marmer
aan de tramlijnen, de dierentuinen

aan het bloederig paleis onder de voeten

aan de as die uit de opgeblonken tegels stuift

Ondergetekende verklaart kennis te nemen

van deze verstrengeling:
met noppen en een navelstreng aan een moederkoek hangen
is geen keuze / staat niet in de sterren geschreven /
geen deel van een groter plan / geen pad naar nabestaan /
geen lot / hoogstens toeval / een astronomische vergissing /

een litteken als sterrenbeeld /

schilder Dirk Valkenburg,



Ondergetekende verklaart kennis genomen te hebben

van roofbouw, aasgierkapitaal
kennis ook van de inbedding van opulente scharlaken wijnfeesten
een overaanbod aan woorden in het vocabularium
kennis ook van de tropische planten, dieren
van de hoeken waarin een lichaam zich kan plooien
kennis ook van de plantage die onlosmakelijk
groeit langs duistere poelen:
Stagnatie van water in de navel
kennis ook van hoe dit blad papier al jaren woekert

ritselt langs de schedelwanden

Ondergetekende rekent deze tijd$periode tot

de schemering en dan / de nacht en dan /

het gelijktijdig verstrijken van meerdere uren en dan / de ochtend /

Ondergetekende verbindt zich ertoe de zon te zien in alle werelddelen
te zeilen tot het einde van de eigen zonden
de codrdinaten te proeven als druiven:

hier staat u, Ondergetekende, in tijd en ruimte

Ondergetekende verklaart schuldig te zijn

aan een aberratie in de geschiedenis

te weten een herschrijving van de waarheid:
het schilderen van een mens alsof hij een oerwoud was
te weten het vervormen van de waarheid:

een zelfportret met de gloed van een aureool

te weten een leugen:
een geschiedenis uitgehouwen

in massief marmer

Ondergetekende verklaart kennis genomen te hebben

van het classificatiesysteem

waaraan Ondergetekende gebonden is deel te nemen
en zorg te dragen

als ware het een kind

Ondergetekende verklaart gelezen te hebben

Parlando is het vonnis aangekondigd

Collage is het bewijs gepresenteerd
- Cadavre exquis zijn de slachtoffers voorgeleid
- Canon zijn de getuigen gehoord

- Autofictioneel is de geschiedenis geschreven zijn de notulen genomen

Ondergetekende verklaart te zijn twee ademloze longen,

lege roze zakjes die

uitlekken in het gras, net

sieraden op een oever

verklaart bovendien een gezicht te zien
aan de horizon
de tanden gewrikt uit gommig gebit
de ogen gespoeld met grondwater

het grondwater dat nooit eigendom was

nooit eigendom zal zijn
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Ondergetekende verbindt zich ertoe

de gedane zaken keer te laten nemen

en te erkennen dat dit onmogelijk is

als golven die in water zinken

J ENS ME ” EN Fr1eeel g afgestudeerd als letter-
kundige en werkt als doctoraatsonderzoeker in de poli-
tieke wetenschappen aan de KU Leuven. Daarnaast is hij
journalist en recensent bij HUMO en De Morgen, redacteur
bij Greenpeace Belgium en lid van de kernredactie van
literair tijdschrift DW B. In 2016 werd hij de eerste Jonge
Dichter des Vaderlands van Belgié. Zijn eerste dichtbun-
del, Xenomorf (2019, De Bezige Bij) werd bekroond met de
C. Buddingh'-prijs in 2020. In 2021 verschijnt zijn debuut-
roman De Lichtjaren. q|
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D. Garnier, Kasboek van de plantage Novo Sion in Brazilié (Balance-sheets and monthly

statements concerning the plantation ‘novo Sion’ (Brazil), ...) * 7 november 1822

Wat strepen niet vertellen

‘Wij noteren,

Een julidag in het jaar 1822, Brazilié
Wij rapporteren

Palmhart, suikerriet en bakbanaan
Wijj zijn

pennenstreken,

gerechte ruggen aan de horizon,
trillingen in hete lucht

Wij zijn inkthalen

Gebrand pigment

Wij zijn het metrum, wij

slaan de maat
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Dit kasboek moet niet rijmen,

het moet enkel kloppen

Wij zijn slechts schaduwen

opgemeten, beslagen, geturfd, ooit

ploegden wij het veld, wij

trokken voren in kleigrond, plukten vreemde vruchten,
maar werden daar niet rijker van, wij

zijn strepen,

amper ruggengraat

Onze beulen kregen lemma’s.
Van hen is te achterhalen wie ze waren. Wat ze deden. Wat ze schreven.
Van hen weet je hoe ze stierven

aan syfilis, longontsteking, alcohol en/of eenzaamheid.
Van ons resten enkel strepen

Wijj zijn

bezweringen. Korsetten in cadans.

Wij stopten nooit.

Wij begonnen veel te lang geleden en lopen nog altijd door.

Samen vormen wij een langgerekte slenk

Wij kregen nieuwe dwangbuizen aangemeten.

We werden bits en bytes, in binaire stelsels vervat.

Excelbestanden.

Wij zijn de harde cijfers die niemand horen wil, wij zijn

de zoektocht naar werk, een woonst, wij zijn

getraliede tragiek

Amechtig snakken wij naar adem en

bij protest wijzen de camera’s niet naar de woorden op onze borden, maar
naar een handvol stenen en gebroken winkelruiten en

onze Stemmen zijn gesmoorde echo’s en

jullie beelden verbeelden ons niet, wij
zijn strepen
wij noteren, rapporteren
de eenentwintigste eeuw
wij zijn
pennenstreken,
gerechte ruggen aan de horizon

trillingen in hete lucht

JOITANNES DECAT [1993) g schrijver en jour-
nalist en is daarnaast werkzaam als jeugdwerker. Met zijn
teksten schept hij graag een wereld waarin net iets meer
kan dan in de realiteit, zonder daarbij in te boeten aan maat-
schappijkritiek. Hij publiceerde in M0* en Apache, draaide
samen met een vriend een documentaire voor de VRT en
volgde de SchrijversAcademie. Hij schrijft aan zijn debuut-
roman, die zal uitkomen bij Prometheus. q|
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Jordi Lammers

N

Snaar van een

muziekboog
(Benta)

K voor 1958
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Brief aan de geesten
Beste geesten,

Jullie zullen het misschien nooit geloven, maar ik schrijf jullie deze brief

vanuit een museum. Een museum! Wie had dat verwacht.

Ik ben benieuwd hoe het met jullie verlopen is, waar jullie zijn en hoe
het gaat. Soms als iedereen weg is, fluister ik jullie namen in het donker:

tambu grandi, triangel, wiri. Even voelt het dan weer alsof we samen zijn.

Missen jullie Curacao ook zo erg? Ik mis de buitenlucht, het geluid van het
bos en het gezang van de mensen. Tk weet nog goed hoe ik vroeger altijd een
tijdje bij moest komen nadat we samen muziek hadden gemaakt. Pas als de
mensen weg waren en we in stilte waren opgeborgen, dacht ik na over de
verhalen die ze verteld hadden. Nog warm van hun handen probeerde ik
dan in slaap te vallen, maar het lukte niet. Ik bleef maar nadenken over

wat er met de muzikanten gebeurde als we niet in de buurt waren.

Eerlijk is eerlijk: ik had me de toekomst anders voorgesteld. Mooier denk
ik, of in ieder geval aétiever. Nu lig ik de hele dag in een glazen kast niets te
doen. Het is hier koud, stil, saai. De bezoekers van het museum zeggen wei-

nig tegen elkaar en lopen met hun handen op hun ruggen door de gangen.

Soms zien ze me niet eens. Blijkbaar is dat het lot van ouder worden. Eerst

ben je een vergeten in§trument en daarna een gevonden voorwerp.

Ach, hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik ons samenspel mis. Onze
klanken pasten allemaal net niet bij elkaar - en daarom klopte het. Weet je
nog hoe de mensen het noemden? Muzik di zumbi, geestenmuziek. Eerst
vond ik dat een belediging voor ons harde werk, maar nu ik hier lig, besef
ik dat het een groot compliment is. Geesten verdwijnen namelijk niet: ze
blijven ronddwalen om uiteindelijk weer ergens tevoorschijn te komen.
Dat zie ik de liedjes die uit de mobieltjes van de bezoekers komen niet

doen.

Laatst zakte een bezoeker door zijn knieén om me iets beter te bekijken.
Tk zag mezelf weerspiegeld in zijn brilglazen en schrok me een ongeluk.
Wat zag ik er uit! Toch merkte ik ook iets anders op, iets dat me hoop gaf.
Ondanks mijn vermoeide uitstraling voel ik nog steeds het verlangen om
uit de glazen kast te breken en gehoord te worden. Blijkbaar verdwijnt dat
niet. Wat dat betreft zijn mensen en muziekbogen hetzelfde: we zullen ons

nooit bij de stilte neerleggen.

Liefs,

Benta

JORDI LAMMERST™9 is als maker verbonden
aan De Nieuwe Oost/Wintertuin. Hij publiceerde verhalen
en gedichten in De Revisor, Op Ruwe Planken en op De
Optimist en schrijft essays voor rekto:verso. Je kon hem
horen voordragen op de Kunstnacht, het Boekenfeest

en het International Literature Festival. In 2020 won hij
Write Now!. Samen met zijn broer Rindert vormt hij de
tweekoppige band Benji — een samensmelting van muziek
en poézie. q|




Maric Borremans

Brief van Pieter Mortamer, directeur te Luanda, aan Johan Maurits, met advies
over onderhandelingen op het hoogste diplomatieke niveau met de Congolese
koning. Onderdeel van Convoluut van stukken betreffende het gouvernement
van Johan Maurits te Brazilié.
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wat onze grootouders zeiden
en wij wel/niet zullen zeggen
tegen onze kleinkinderen

als we niet meer weten wat wit zijn is

vouw een vliegtuig en mik het de wildernis in
pak koffers met chocolaatjes en kopermuntjes
googel what gifts to bring on my safari

lees een brief uit de gouden nee zeventiende eeuw

ga

het vliegtuig is een frigobox en buiten wacht het ongemak
iemand heeft een pleister van de jungle afgerukt

een $trook gewonde huid ligt bloot

wij hangen een glimlach met elastiekjes achter onze oren
en lopen over de huid op hen af

elegant als pitbulls

kijk naar ons kijk ons lachen kijk naar onze handen

niets in de zakken niets in de mouwen

glimmend van de zonnemelk zo wit wit wit

naast ons twee opgeblonken zwarte jongens met geladen geweren
natuurlijk valt hier niemand te vertrouwen
onze vingers kleverig van de stroopwafels en leugens

de buik van het vliegtuig is volgestouwd met harde cash

wij met zweterige handjes
we weten dat wat komt belangrijk is

zoeken naar de juiste toon

hum-hum wij hebben voor u mee: lakens van damast
dat is een glanzende stof van wit weefsel op wit weefsel werkelijk bijzonder
als u goed kijkt ziet u een motief dat is niet ons motief

wij zijn hier vooral in uw belang

en als het moet hebben we geweren ook ja
iemand weet nog hoe je dorpen doet verdwijnen

maar dat willen we toch niet?

nee wij tonen zilveren zwaarden met drakenkoppen
praten over wereldvrede

daar §taan we met onze open lege handen

we lachen als schapen fijn culturele uitwisseling

mogen we foto’s nemen trouwens mooi dit komt op Instagram



en in de buik van het vliegtuig rammelt het,
het rinkelt, ratelt, kleppert
schittert, schalt, trompettert

kent u het land van de suikermolens?
wij niet, zelf denken we

aan tegels Hollands blauw en klompen
zeker niet aan rottende rietstengels
zweet dat over bruine ruggen rolt

u denkt daar anders over wat bijzonder

ja Brazilié zo heet het ja

iemand zal de zijden lakens vouwen
tot geriefelijke luxestroppen
iemand zal u diamanten in uw handen stoppen

iemand klinkt twee gouden banden rond uw armen vast

wij zien u niet zo goed de diamanten schitteren zo hard
het tropische zonlicht inderdaad
u schittert zo dat u verdwijnt

u zegt iets over herstelbetalingen
dat hebben we helaas niet helemaal verstaan
het is ook zo onpraktisch, moeilijk te berekenen

daar beginnen we gewoon beter niet aan

nee wij komen in vrede

nee wij zijn niet zo

onze koning heeft gezegd dat het ons $pijt
uwilt iets zeggen maar u heeft iets in uw mond
wij denken zelf een prop damast

u wauwelt wat

u stikt?

laat ons dan maar vertellen

hoe we met hakmessen en musketten
door de woeste jungle drongen

hoe de drakenkoppen rolden

u rolt met uw ogen

u zwijgt

waarom zwijgt u?

ergens anders (niet hier)

wisselen twee presidenten (niet wij)
een artisanale strooien peniskoker
130 kg Argentijns lamsvlees

en een panda uit

MARIE BORREMANS 99 stydeert Woord-
kunst aan het Koninklijk Conservatorium van Antwerpen
en werkt als onderzoeksjournalist. Het liefst maakt ze
verhalen die grenzen opzoeken: tussen realiteit en fictie,
tussen proza en poézie, tussen tekst en geluid. Ze publi-
ceerde in de Sampler van Das Mag in 2019 en werd tweede
in schrijfwedstrijd Write Now!. Tijdens de schrijfresidentie
in Parijs maakte ze het multimediale project I km. waarin ze
het thema vrijheid onderzoekt in woord, beeld en audio. q|
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Pelumi Adejumo

N

Halsband met het wapen van
Willem 111, prins van Oranje-

Nassau, koning van Engeland
%1689

Als andermans geluk ons pijn doet

Lang geloofde ik dat het iets vorstelijks had, nooit de grond raken. Wanneer
er visite was, zoals die keer met de Engelsman, werd de schoothond van
Vrou van der Leck gekleed in bont en mocht hij mee aan tafel en uit haar
kristallen kelk drinken. Aan tafel ook present: eendenborst, een kwispe-
door, de zusters Kwik, Kwek en Kwak - dochters van de graaf aan de ande-
re kant van de gracht. Tkzelf met mijn jongen, ook aan tafel gebracht. Hij
moest met de borst naar voren en schouders laag en hoofd met de kruin
omhoog, om de eettafel lopen. Ook zijn nek moest hij goed strekken, zodat

ik glansrijk bekeken kon worden. Een heuse parade vormden we!

De ruimte waar ik hem niet raakte, was kleiner dan de af$tand tussen
Kweks borst en korset. Vroeger, toen er meer ruimte was, speelden we
$pelletjes. Hij liet mij zakken tot aan zijn sleutelbeen en maakte met zijn
hoofd cirkels in de lucht. Hij bewoog mij als een hoepel om zich heen.
Steeds vaker begon hij op mij te reageren zoals op de vloer in de winter,
wanneer hij blootsvoets op de tegels stapte en van kou een dienblad liet

vallen. En in de zomers gloeide ik als een steenkolen krans tegen zijn hals.

De vingers van de Engelsman roken naar tabak. Mijn jongen probeerde
zijn hoofd af te wenden toen de man mijn ornamenten bevoelde. De in-

scripties, het familiewapen, de lijnen van een acanthusblad. Mijn jongen,

als om iets te zeggen, positioneerde zijn hoofd steeds zo dat het zonlicht,
binnenvallend door de ramen, via mij in het oog van de Engelsman re-
fle¢teerde. Maar de man tastte met één oog door. Zijn vingers waren
lamskoteletjes. Op zijn duim zat een wrat, die hij openhaalde aan een
van mijn scherpere randen. Heer van der Leck en de Engelsman bulder-
den, het geluid klonk als de eerste noten van een koe en Kwak kwaakte
mee. Kwik, Kwek en Vrou van der Leck hielden hun hand voor de mond.
De Engelsman likte zijn wond schoon, werd de hond en de kelk, en wreef
$peeksel af aan het gebroken witte tafelkleed. Mijn jongen en ik werden in

een hoek gedreven.

Die nacht deed hij geen oog dicht. Onder mij, in hem, vormde zich een re-
volte. Met een tak krabde hij zijn huid open. Tk zong voor hem, verhoopt,
een lied over een berkentak, dat ik kende van toen ik een andere vorm had.
In een ander land, langer geleden dan de plek waar hij vandaan kwam. Elke
nacht huilden de berken omdat de kinderen hen openmaakten en alle sap
uit hen namen, en de vluchtende tovermeisjes maakten van hun takken
bezems en de vaders maakten korven van hun witte gordel. Het was niet
zomaar een liedje, het was een lied met een moraal! Over de waarde van
andermans leed! Maar hij gaf geen gehoor. Ook niet toen ik hem probeer-
de te vertellen dat hij een engel was, met een gouden ring, dat de dingen

hier op aarde waren omgedraaid. Hij gaf geen gehoor.

PELUMI ADEJUMO (19981 g schrijver en zingt.
Ze liep stage als dramaturg bij Het Nationale Theater, stu-
deert Creative Writing aan ArtEZ en werd in 2020 door NRC
geselecteerd als een van de 101 veelbelovende kunstenaars
in de Lage Landen. Haar werk verscheen onder meer in De
Revisor, De Gids, Mr. Motley, 50 stories for tomorrow (ILFU)
en op Hard//hoofd. Met Esha Guy Hadjadj vertaalde ze
poézie voor tijdschrijft Terras. Tijdens de schrijfresidentie
van deBuren werkte ze aan gedichten, proza en essay maar
ook aan hymnes, waarvoor ze een eigen klank- en taalpallet
creéerde. q|
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Lijnen
Mijn liefste,

Bedankt voor je brief. Ik vraag me enkel af of je het document dat ik bij
mijn vorige brief bijsloot hebt gezien? Het was een kopie van mijn kaart
die ze als model gaan gebruiken voor de Afrika- en Azié-atlas van Dhr. de
Graaff - een sprong voorwaarts voor de compagnie (en je man stuwt mee).
Zag je de fijne lettering niet? Of had je liever een walvissenfontein in de
oceaan gezien, tempels op het land misschien? Je moet begrijpen dat ik me
niet bezighoud met tierlantijnen. Ik ben zakenman en vaderlandsdienaar,
en mijn kaarten dienen waar kaarten voor dienen. Anderen zitten hier
dagenlang zelfs de onbevaarbare beekjes op te meten, alle precieze krul-
len, alsof het geheime wegen naar El Dorado waren. Je vindt zelfs detail-
tekeningen van binnenlands beesten op hun kaarten. (Zijn het wel kaar-
ten als je de grenzen niet meer kan ontwaren? Zag je de dikke kustlijn op
de mijne?) En dan hun privéschetsboekjes! Pagina na pagina die overloopt
van uivormige koepels, opkrullende schoenpunten, ingeplakte lapjes stof,
portretten met sprekende monden en ogen vol wimpers. Als er iets is dat
tot mij spreekt hier is het niet de morsigheid aan land maar de nachtelijke
oceaan - dat matzwarte deken dat als een oosters kustwoud ’s werelds ver-
geten vruchtbaarheden lijkt te verhullen. Onder de maan word ik er haast
lyrisch van, maar de ochtendzon brandt mijn woorden weg en herinnert

me weer aan de dag, met zijn frontiers en verplichtingen.

‘Verplichtingen’ is een misleidend woord - als het erop aankomt doe ik dit
alles voor jou en de kinderen, onthoud dat. Zelfs wanneer ik me ’s avonds
bezighoud met correspondentie en kaarten denk ik aan jou. ‘Met dat
handschrift word je nooit aangenomen bij de compagnie, het is erger dan
je vader met zijn boerenklauwen, dat zei je jaren geleden tegen me. Ik kan
me je stem zo helder voor de geest halen in de stilte rond mijn schrijftafel

dat ik haast de gloed van onze haard op mijn wang voel.

Ach, misschien heb ik inderdaad wat gezelligheid nodig op lege avonden.
Vind maar eens gezelschap in deze donkerte. Een andere compagnies-
dienaar zit ’s avonds met zijn werkers aan hun vuren. Met al hun handen
samen in één grote pot zitten ze slijmerige deegballen te kneden. En ik
geloof dat ik hem met hen heb horen spreken in hun talen. Hij beeldt zich
in dat ze hem verborgen waarheden vertellen wanneer hij bij hun oven
komt zitten, alsof ze zouden vergeten dat hij ’s ochtends weer de discipline
moet bewaken. Waar eindigt het als we zelfs die grenzen laten vervagen?
Als ik daar te lang over nadenk val ik in het luchtledige, moet ik mezelf er
weer aan herinneren waar het allemaal om draait - om jullie, ver weg thuis!
Wat heerlijk om me in te beelden dat jullie samen rond mijn kaart zitten
bij het haardlicht en over mijn moed spreken. Dat geeft me de kracht om

morgen weer met onwrikbare rug mijn plicht te doen.

Liefdevolle groeten,

Jeman

SHIMANTO REZAT®? iseen Leuvenaar op

verplaatsing: een jaar geleden overtuigde zijn (Italiaanse,
vandaar) vriendin hem om naar Rome te verhuizen. Daar
werkt hij als freelance vertaler en editor, blaast deuntjes
op zijn saxofoon en schrijft verhalen in het Nederlands en

Engels, zijn twee moedertalen. q]




Tessel Veneboer

N

Govert Kitsen, Portret van Toussaint Louverture
K 1776 -1819

=/

Een moralist en een filosoof bekijken
een portret van een revolutionair

Wat een outfit, zo'n uniform. Het is bijna alsof je de kleuren kan zien.

En die veren! Het heeft een bepaalde allure, vind je niet, de gedurfdheid

van zo'n outfit?

Natuurlijk durfde hij, het was een man met macht, veel macht zelfs. Hij
heeft voor de eerste en enige succesvolle slavenopstand in de wereld-
geschiedenis gezorgd, ongelofelijk toch. Een charismatische man, naar het
schijnt. Hij was de kleinzoon van een Afrikaanse koning, werd tot slaaf
gemaakt en nadat hij zichzelf wist vrij te kopen rond zijn dertigste nam hij

de leiding over een koffieplantage.
Hoe bedoel je? Een plantage met slaven?

Ja, de plantage werd zijn eigendom, inclusief slaven dus.

Maar wacht even, hij zorgde toch juist voor de afschaffing?

Klopt. Maar dat kon hij natuurlijk pas doen zodra hij een beetje macht had.
Als plantage-eigenaar begon hij te geloven dat hij een heel belangrijke man
zou kunnen worden, dat hij zelfs een heroische rol zou kunnen spelen in
de toekomst van Haiti. Dat is wat macht met je doet, het geeft je zelfver-

trouwen, maakt je overmoedig.

Dan was hij toch gewoon fout? Hij verkreeg zijn macht op een problemati-

sche manier, dat is niet oké.

Ik zou eerder zeggen dat zijn principes flexibel waren.

Ja hallo, hoe kun je nou weer “flexibele” antislavernijprincipes hebben? Je

bent anti of je bent het niet. Eigenaar zijn van slaven noem ik gewoon fout.

Ik zeg ook niet dat hij een heilige is, maar hij was wel een held. Een grote
held. Dat strikte onderscheid tussen goed en slecht dat je probeert te ma-
ken bestaat niet, nu niet en toen ook niet. Wie je ook bent, wat je ook doet,

macht corrumpeert, dat weet iedereen.

Nou nou, jij altijd met je grote uit§praken.

Dat valt best mee. Trouwens, Louverture kreeg alleen maar macht dankzij
het koloniale Frankrijk dat hem die macht toekende. Een man met abso-
lute macht was hij dus ook weer niet. Elke vorm van macht is athankelijk

van een ander.

Ik weet het niet hoor.

Toussaint Louverture is een interessant geval. Hij werd gedomineerd en
domineerde zelf. Misschien was het juist door deze dubbelzinnige erva-
ring dat hij zo'n grote revolutionair kon worden, hij snapte hoe macht

werkt.
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Zou hij zelf gekozen hebben voor zo'n imposante hoed met veren? Als

affirmatie van zijn macht?

Tja, wat moeten we daarmee, de man die $tatus krijgt door zijn hoed? Dat
beeld kennen we uit de kunstgeschiedenis: de man als oppermachtige
bevelhebber, een en al autoriteit. Macht uitstralen door het dragen van
een hoed kunnen wij als vrouwen niet zomaar. Tegelijkertijd oefenen wij
op onze beurt weer macht uit door onze blik op dit stemloze portret te

werpen en zomaar conclusies te trekken.

Wie zegt dat het zijn keuze was om geportretteerd te worden met zo'n

hoed?

Als je het mij vraagt, wordt het steeds ingewikkelder om te weten wie er
wanneer over welke macht beschikt. Of nou ja, in ieder geval net zo inge-

wikkeld vandaag als in alle eeuwen hiervoor.

Inderdaad. Het is misschien moeilijk om te bepalen wie wel of geen macht

heeft maar we kunnen macht in ieder geval analyseren. Met of zonder im-

posante hoed met veren.

TESSEL VENEBOER I verruilde jaren gele-
den Amsterdam voor Brussel om te gaan studeren. Ze schrijft
graag essays en korte fictie. Ze was programmamaker bij
internationaal literatuurhuis Passa Porta en is doctoraats-
onderzoeker aan UGent. Ze publiceert regelmatig over litera-
tuur en kunst, onder andere voor de Nederlandse Boekengids
en tijdschrift voor hedendaagse kunst De Witte Raaf. q




[let Vlaams Nederlands THuis
deBuren bevordert de culturele en
maatschappclijke samenwerking,
on uitwisseling tussen Vlaanderen
en Nederland door te presenteren,
te produceren, te inspireren en te
verbinden. We zijn Vlaams Nederlands
in alles wat we doen. \We streven naar
inclusie. stimuleren talentontwikkeling,
cn werken duurzaam.

\Wat doet deBuren?

deBuren presenteert ... 150 publieksevenementen per jaar in heel
Vlaanderen en Nederland en in haar pand in het hartje van Brussel.
Taal & literatuur, politiek & samenleving, media, economie, weten-
schap & geschiedenis, muziek, filosofie & religie en cultuurbeleid
komen er aan bod.

deBuren produceert... naast podcasts en de Week van het
Nederlands ook diverse literaire projecten. Denk aan het actueel-
artistieke project ‘Besmette Stad (besmettestad.eu), het internatio-
nale residentieproject citybooks (citybooks.eu) en het Europese

talentontwikkelingstraject CELA (cela-europe.com)

deBuren inspireert ... middels een Kennisknooppunt dat antwoor-
den zoekt op vragen die leven binnen de Vlaamse en Nederlandse
cultuursectoren en het maatschappelijke middenveld. Van media-

beleid tot goed bestuur.

deBuren verbindt ... Vlaanderen met Zeeland, Noord-Brabant en
Limburg via Grensverleggers, een door deBuren gecureerd fonds
dat — op vraag van de grensprovincies — de onderlinge culturele en

artistieke samenwerking versterkt.

Ben je benieuwd naar de creaties van onze residenten en
wil je weten wat deBuren nog zoal te bieden heeft? Surf

naar deburen.eu/info en schrijf je in voor onze nieuwsbrief.



http://besmettestad.eu
http://citybooks.eu
http://cela-europe.com
https://deburen.eu/info
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Wat is de Schrijiresidentic?

Sinds 2012 gaat het Vlaams-Nederlands Huis deBuren iedere zomer
met een groep jonge, getalenteerde schrijvers naar Parijs om over
de grenzen heen elkaars werk en ideeén te leren kennen en aan
nieuw materiaal te werken. Ter plaatse maken ze intensief kennis

met elkaar en met sleutelfiguren uit het literaire veld.

‘Zonder de residentie zou ik denk ik

nooit een boek zijn gaan schrijven’

PETE WU s pARUS 2016

Voor, tijdens en na de residentie stellen de makers met een redac-
teur hun werk op scherp. Ze publiceren hun verhalen, gedichten,
essays en journalistieke werk in kranten, tijdschriften en online
magazines en brengen hun voordrachten, slam- en rapteksten op
podia in heel Vlaanderen en Nederland.

‘Tk had dit niet willen missen, ik heb me
heel erg hoopvol gevoeld - zowel binnen
het schrijven als een soort algemeen

vertrouwen in mezelf en anderen’

IDUNA PAALMAN % PARDS 2019

‘Het was voor mij echt de start van alles!

HELEEN DEBEUCKELAERE = rarys 2016

Wie ging al eerder met deBuren naar Parijs? Onder anderen Lize
Spit, Rebekka de Wit, Nina Polak, Marieke Lucas Rijneveld, Aya
Sabi, Sabrine Ingabire, Mohamed Ouaamari, Amarylis De Gryse,
Joost Oomen, Simone Atangana Bekono, Emma Lesuis, Younes van
den Broeck, Maxime Garcia Diaz, Jelmer Mommers, Charlotte

Van den Broeck en Emy Koopman.

‘Een overweldigende ervaring. Bijna
twee dozijn bijzondere mensen
waarvan ik iedereen op ieder moment

weer tegen het lijf zou willen lopen.

JAN POSTMA % pARPS 2013

Ze gingen er in gesprek met gasten als Radna Fabias, Arnon
Grunberg, Manon Uphoff, David Van Reybrouck, Rachida Lamrabet,
Adriaan van Dis, Maxim Februari, Tom Lanoye, Annelies Verbeke en
Gloria Wekker.
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PARDS
%2020

N Jonge schrijvers (18—30 jaar) kunnen zich kandidaat stellen
voor de schrijfresidentie via de jaarlijkse open oproep
(midden december tot midden februari). Je vindt alle info
over het project op deburen.eu/schrijfresidentie.



https://deburen.eu/schrijfresidentie

Oude werken, jonge schrijvers. 18 literaire stemmen bij de tentoonstelling Slavernij

is een publicatie van het Vlaams-Nederlands Huis deBuren en verschijnt in 2021
naar aanleiding van de tentoonstelling Slavernij in het Amsterdamse Rijksmuseum.
Deze uitgave verschijnt in beperkte oplage, in samenwerking met de Vrienden van
het Rijksmuseum.

Uitgever: Willem Bongers-Dek

Samenstelling en redactie: Aline Lapeire & Marianne Hommersom
Vormgeving: Evelien Gillis (Goldmund)

Drukwerk: Graphius

Copyright teksten: individuele auteurs

Copyright portretten en groepsfoto: Marianne Hommersom

Copyright beelden: pp. 8, 9, 14, 16, 29, 32, 50 & 54: Rijksmuseum, Amsterdam; p. 12

& 44: Collectie Stichting Nationaal Museum van Wereldculturen. (Coll.nr. RV-926-1 &
Coll.nr. TM-2675-1); p. 46: Koninklijke Verzamelingen, Den Haag; p. 24: Museum Kaap
Skill, Texel; pp. 10, 26, 41 & 52: Nationaal Archief, Den Haag. Inv.nr 2.10.01 - 4349, Fol. 21.
| Kabinet des Konings, Kabinet der Koningin, Inv.nr 1383B. | Inv.nr 2.21.006.49 - 31. |
Verzameling Buitenlandse Kaarten, Inv.nr. VEL0257; p. 34: Naturalis Biodiversity Center
Leiden; p. 18: Tinde van Andel, Naturalis Biodiversity Center, Leiden, foto: Marlies
Lageweg; p. 37: Stadsarchief Amsterdam.

Dank aan: Fiep van Bodegom, Dean Bowen, Marleen Nagtegaal, Emelie Sannen,

Max Urai, externe juryleden selectie 2020; Heleen Debruyne, Tom Lanoye, Manon
Uphoff, Iris van Vliet en Gloria Wekker, sprekers Parijsresidentie 2020; Stephanie
Archangel, Maria Holtrop, Lisa Lambrechts, Eveline Sint Nicolaas, Valika Smeulders
(hoofd Geschiedenis), team conservatoren van de Slavernijtentoonstelling; Koninklijke
Verzamelingen Den Haag, Museum Kaap Skill Texel, Nationaal Archief Den Haag,
Naturalis Biodiversity Center Leiden, Stadsarchief Amsterdam, Stichting Nationaal
Museum van Wereldculturen Leiden, bruikleengevers van de artefacten waardoor de
schrijvers zich lieten inspireren; tot slot gaat onze dank uit naar een uiteenlopende groep
mensen die dit project naar een hoger niveau tilden: Mathieu Buyse, Amber van der
Chijs, Tom Christiaens, Pieter Coupé, Annette Cozijn, Luc Devoldere, Claire Gastmans,
Martine Gosselink, Evelyne Ledoux-Beaugrand, Frederique van Reij, Koen van Santen,
Alyssa Saro, Yelena Schmitz, Willem-Sjoerd van Vliet en Joko de Wit.

De tentoonstelling Slavernij is mede mogelijk gemaakt door Mondriaan Fonds,
Blockbusterfonds, Fonds 21, DutchCulture, Stichting Democratie en Media, Stichting
Turkowfonds, Scato Gockinga Fonds / Rijksmuseum Fonds, Fonds de Zuidroute /
Rijksmuseum Fonds, Zusjes Nieuwbeerta Fonds / Rijksmuseum Fonds, Fonds Dirk Jan
van Orden / Rijksmuseum Fonds en Henry M. Holterman Fonds / Rijksmuseum Fonds
en Boomerang Agency.

Grote dank aan: directrice Diane Miller van de Fondation Biermans-Lapotre dat jaar
na jaar de schrijvers in Parijs verwelkomt en aan de Vlaamse en Nederlandse overheden
die mogelijk maken dat deBuren al meer dan 15 jaar jong talent kan steunen.

Ministerie van Buitenlandse Zaken . Ministerie van Onderwijs, Cultuur en V|aandel‘en
Wetenschap verbeelding werkt



https://www.vlaanderen.be

