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Het laatste herfstblad is  
weggeharkt als de lentenacht valt  
omdat ons halfrond zich dichter 
naar de zon draait en we met elke  
afgebogen graad daguren winnen,  
zo duurt het langer voor de  
schaduw de kleurdraden uit onze  
kleren trekt, het pigment uit de  
blosjes op onze wangen zuigt.  
Want het feest is nog niet  
afgelopen, de flessen zijn maar  
half opgedronken, niet leeg 
stukgeslagen. We kunnen toch  
geen taart in tupperware op de 
stoep leggen, eet nog even mee en  
dans zodat de nacht lichtviolet  
kleurt en niet zwart.

Het zijn maar niet getelde cijfers  
en de hysterie die we nog kennen 
van toen we kind waren. Toen we  
het aantal monsters onder bedden  
als rode bollen wegschoven op de  
telramen. Hoe meer we leerden  
tellen hoe minder monsters we  
telden.

Dan zoeken we naar betekenis in deze verlengde dagen, in de  
mieren tussen het geboren gras tussen de keien tussen de  
gebouwen van de grootstad. We zeggen: de natuur herstelt  
zich weer, we bakken zuurdesembrood en delen artikelen over  
hoe de lucht schoner wordt en openen daarna een nieuw  
tabblad om onze postcorona vliegvakantie te plannen.

De onverschilligheid duurt maar  
tot de dood door onze eigen  
woonkamers giert en onze ogen  
even opengaan om daarna dicht te  
blijven. Het lentelicht uit de  
ramen is te licht voor onze  
donkere oogleden. We willen niet dat  
iedereen kan zien hoe ongelukkig  
we zijn omdat geliefden gevangen  
werden in een gouden fotokader op  
onze televisietafel. Over de doden  
niets dan goeds. 

Alle boze feeksen komen uit een ver oosten waar ze overdatum ontbijten.  We 
kunnen wel muren bouwen, de lucht in een stripkader vangen om het licht hier 
te houden, maar ze hebben daar vliegende tapijten. Je ziet de beestjes niet  
kruipen. Dus worden we bang, want zolang we bang zijn, voelen we iets.

DIT GAAT 
VOORBIJ,  
IS HET  
NIET NU, 
DAN IS  
HET WEL 
LATER.  


